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You are never too old 
to set another goal 

or to dream a new dream. 
 

                          C.S. Lewis 
  



  Proloog 

 

Buiten scheen de zon al volop, maar in de kamer van Elaine was 

het nog schemerdonker. Ze sliep en was zich niet van de wereld 

bewust.  

Naast haar bed stond een stevig gebouwde vrouw, met vurig 

rood opgestoken haar. Met een trek van medelijden op haar ge-

zicht keek zij naar het slapende kind en dacht: slaap nog maar 

even, lieve schat. Zolang je slaapt, voel je de pijn van het leven 

niet. Ze zuchtte en liep zachtjes weg. Voor ze bij de deur was, zei 

Elaine slaperig: ‘Tante Moyra?’ 

Moyra draaide zich snel om en zei: ‘Goedemorgen, lieverd. 

Heb je lekker geslapen?’ 

Elaine wreef geeuwend in haar ogen, duwde het dekbed van 

zich af en ging op de rand van het bed zitten. 

‘Ik heb gedroomd,’ zei ze. ‘Over mama.’ 

Moyra ging naast Elaine op het bed zitten en sloeg een arm om 

haar heen. 

‘Was het een mooie droom?’ vroeg ze zachtjes. 

Elaine knikte en zei: ‘Ze had een schilderij gemaakt. Er stonden 

een man, een vrouw en twee kinderen op. Mama zei: “Ik weet dat 

je nu veel verdriet hebt, maar ooit zal dat helemaal over zijn. Die 

vrouw, Elaine, dat ben jij. Als je later groot bent zul je een lieve 

man vinden en kinderen krijgen. Je zult heel gelukkig zijn.”’ 

Moyra luisterde naar Elaine en streelde ondertussen de blonde 

haren van het meisje. Dat was meer dan alleen een liefkozend ge-

baar. Ze maakte zo ook een scan van wat er in het hoofd van Elaine 

gebeurde. Ze zag de droom voor zich. Ze voelde het verdriet van 

het kind en de liefdevolle troost van een moeder, die er niet meer 

was.  

Dit is meer dan een droom, dacht ze. Dit is het verhaal van haar 

toekomst. 

‘Tante?’ vroeg Elaine. ‘Denkt u dat mama ons kan zien?’ 



‘Ongetwijfeld,’ zei Moyra. ‘En ze ziet je niet alleen, ze houdt 

ook heel veel van je.’ 

Elaine staarde een poosje stil voor zich uit voor ze zei: 

‘Waarom? Waarom houdt mama, die er niet is, wel van me en 

papa, die er wel is, niet?’ 

‘Mensen die verdriet hebben doen soms hele domme dingen, 

meiske,’ zei Moyra. ‘Ik ken jouw papa heel goed. Ik weet dat hij 

heel veel van jou, en ook van je kleine broertje, houdt. Maar nu 

heeft hij heel veel verdriet. Wat hij vorige week riep, dat is de stem 

van zijn verdriet, niet van zijn hart.’ 

‘Ik was bang van hem,’ zei Elaine. 

‘Dat weet ik,’ zei Moyra en trok het tengere meisje even tegen 

zich aan. ‘Je vader zei vreselijke dingen. Over een tijdje zal hij zich 

daar diep voor schamen.’ 

‘Wanneer wordt hij weer beter?’ 

‘Ik ga jou iets beloven,’ zei Moyra. ‘Volgend jaar, als jij klaar 

bent op het Boudon Instituut, staat je vader je bij de poort op te 

wachten.’ 

‘En is hij dan niet meer boos?’ 

‘Dan is hij niet meer boos,’ zei Moyra met grote stelligheid. ‘Hij 

is nu bij tante Lucia en zij weet precies hoe ze hem moet aanpak-

ken. Over een jaar heb jij je vriendelijke, lieve papa weer terug.’ 

‘En krijgen we de baby dan ook weer terug?’ 

Moyra nam Elaines hoofd tussen haar handen en keek het 

meisje indringend aan. 

‘Wat denk je?’ vroeg ze, half zingend. ‘Zou je broertje daar ge-

lukkig van worden? De mensen die nu voor hem zorgen, zijn als 

een vader en een moeder voor hem. Ze houden van hem met heel 

hun hart. Vind je ook niet dat we hem voorlopig maar moeten la-

ten waar hij is?’ 

Moyra’s woorden nestelden zich diep in Elaines gedachten.  

‘De baby kan beter bij die aardige mensen blijven,’ zei ze afwe-

zig.  



Moyra liet haar los en zei: ‘Dat denk ik ook, lieverd. En als hij 

wat ouder is, kunnen we hem altijd nog vragen waar hij het liefst 

wil wonen.’ 

Elaine keek haar tante treurig aan en zei: ‘Ik weet niet eens hoe 

hij heet.’ 

‘Heb ik je dat niet verteld?’ vroeg Moyra. ‘Zijn pleegouders 

hebben hem Detlev genoemd.’ 

 

   

  



1. Bernward 

 

De nacht was nog niet voorbij, maar boven de bergen verloren de 

sterren de scherpte van hun flonkering in het eerste aarzelende 

licht. In de dichte bossen op de berghellingen begonnen vogels 

hun prelude op de nieuwe dag te zingen.  

In een van de dalen aan de zuidkant van een middelhoog ge-

bergte lag Bernward, het bestuurlijke centrum van het zevende 

district van het gewest Hartland.  

Ondanks het vroege uur waren de meeste inwoners van Bern-

ward al wakker. Ze stonden op het centrale plein om samen het 

vertrek van het generatieschip mee te beleven. Voor de vieren-

twintigste keer stonden twintigduizend Reizigers op het punt de 

aarde achter zich te laten en hun eindeloze tocht door de ruimte 

te beginnen. 

Op het balkon van het gerechtsgebouw, dat aan het plein lag, 

stond een eenzame man: Bron Westinck, de rechter van het ze-

vende district. Net als miljoenen anderen in het land van de Gauls 

keek hij met gespannen aandacht naar de sikkel van de afne-

mende maan, die hoog aan de hemel stond. Uit de open deur ach-

ter hem telde een stem in een vast ritme af. Zoals de traditie voor-

schreef viel de stem stil bij de laatste tien seconden en ook op het 

plein verstomde het laatste geluid. De stilte hield aan tot er schuin 

boven de maan plotseling een nieuwe ster verscheen. De mensen 

op het plein begonnen te zingen, maar deze keer kon Bron de trage 

melodie van het Reizigers Requiem niet meezingen.  

Vaarwel, meiske, dacht hij en slikte iets weg. 

Bron sloot de gevoelens die zich aandienden resoluut weg. La-

ter zou hij tijd zoeken om er aandacht aan te besteden.  

Voor hij zich omdraaide, liet hij zijn blikken over de mensen op 

het plein beneden hem glijden. Op de stoep voor het Raadhuis zag 

hij de persoon die hij zocht. Midden in een groepje opgeschoten 

jongeren stond een lange, tengere knul.  



Zo dichtbij, dacht hij. En toch zo onbereikbaar. 

 

*** 

Bij het wekelijkse werkoverleg van de staf van de rechtbank in het 

zevende district hing er die ochtend een vreemde sfeer. Iedereen 

was zich ervan bewust dat het de laatste keer was.  

Die spanning was ook te merken aan de onrust bij de drie leer-

lingen aan de zijtafel. De jongste twee, die alleen een oriëntatie-

stage deden, zaten op hun bank te schuiven alsof ze in brandnetels 

waren gaan zitten. De derde, een lange slungel die Detlev Keller 

heette, deed zijn best hun gewoel te negeren en zich te concentre-

ren op het verloop van de vergadering. Detlev zat in het voorlaat-

ste jaar van het lyceum van Bernward en hij had rechten als hoofd-

vak. Zijn docent recht zou fouten in zijn verslag niet accepteren.  

Halverwege de vergadering kwam Beate Deschamps binnen; 

een slank, goed gevormd en hoogblond meisje. Ze zat in het laat-

ste jaar van het lyceum en net als Detlev was haar hoofdvak rech-

ten. Nadat zij Bron een grote envelop had gegeven, ging ze bij de 

andere leerlingen zitten.  

Bron legde de envelop ongeopend voor zich neer en negeerde 

de nieuwsgierige blikken. Tegelijk kreeg hij een gevoel van on-

rust. Het had niet te maken met de aandacht die het meisje van 

enkele mannen kreeg, en ook niet met de haast tastbare afkeer die 

Beate bij Detlev scheen op te roepen. Terwijl hij de vergadering 

bleef volgen, speurde Bron op een ander niveau naar de oorzaak 

van zijn onrust. Na een globale scan vond hij in Beate’s tas een 

actieve observatiecel.  

Vreemd, dacht hij. Waarom zou iemand het nodig vinden deze 

vergadering te bespioneren? Alle besluiten worden na de verga-

dering altijd openbaar gemaakt.  

Hoewel nader onderzoek nodig was, leverde de cel nu geen 

gevaar op. Hij richtte zijn aandacht weer op zijn eerste assistent 

Mirte Leyten, die de envelop op tafel nadrukkelijk negeerde.  



‘Voor het volgende agendapunt is het woord aan Lix.’ 

Lix Steiner, de tweede assistent, stond op en zei: ‘Baas, we heb-

ben strootjes getrokken om te bepalen wie deze toespraak moest 

houden. Ik trok de kortste, dus…’ 

Lix hief zijn handen op om het gelach en de protesten tot zwij-

gen te brengen. ‘Oké, oké,’ ging hij verder. ‘Ik beschouw het als 

een eervolle opdracht! Maar wel een erg moeilijke. Want nu u ons 

gaat verlaten, blijven wij toch als wezen achter. We hebben in de 

afgelopen jaren hard voor u moeten werken en veel van u geleerd. 

En daarbij hebben wij, tot onze niet geringe verbazing, ontdekt 

dat u niet alleen een strenge baas, maar ook een ontzettend aardig 

mens bent.’ 

Bron liet het gebabbel van Lix welgemoed over zich heen ko-

men. Tot slot van zijn kletspraatje liep Lix naar Beate, die hem een 

pakje gaf.  

‘Wij wilden u iets meegeven als teken van onze dankbaarheid,’ 

ging Lix verder. ‘Door uw eigen loslippigheid over uw hobby’s 

wisten we waar we u een plezier mee konden doen. En dankzij de 

goede connecties van Beate is het gelukt om dit te vinden.’  

Met een overdreven buiging gaf Lix een plat doosje aan zijn 

baas. 

‘Ik dank jullie zeer,’ zei Bron. ‘Ik heb in jaren niet zoveel onzin 

over mij horen vertellen, maar ik had de indruk dat het goed be-

doeld was en dat maakt veel goed.’ 

In het doosje zat een dun boekje met de titel Der Prozeß. Aan de 

antieke letters te zien was het geschreven voor de Ramp.  

Het boekje was een reconstructie, maar wel gemaakt van een 

origineel dat in goede staat had verkeerd. Bron was blij verrast en 

zeer benieuwd waar het origineel ontdekt was. Tegelijk nam zijn 

gevoel van onrust toe want de observatiecel zat in de rug van het 

boekje.  

‘Ik ben hier bijzonder blij mee. De naam van de auteur, Franz 

Kafka, ben ik eerder in andere teksten tegengekomen. Als ik me 



niet vergis leefde hij ruim een eeuw voor de Ramp. Dit boekje zal 

mij niet alleen iets leren over de mensen uit die tijd. Het zal mij 

ook blijven herinneren aan een van de beste teams waar ik mee 

heb mogen samenwerken. Ik dank jullie allen heel hartelijk.’ 

Bron schudde handen en omhelsde mensen. Tegen Beate zei 

hij: ‘Ik wil alles horen over die connecties van jou.’  

Ze bloosde en lachte, maar Bron had de indruk dat de lach haar 

ogen niet bereikte. 

‘Goed. Als jullie gaan zitten dan kunnen we dit laatste overleg 

netjes afronden.’  

Iedereen ging zitten, maar Bron zelf bleef staan. Hij keek de 

grote tafel rond en onder zijn blik werd het snel stil.  

Bron was een man die indruk wist te maken met zijn indrin-

gende, donkere ogen. Hij was van gemiddelde lengte en had een 

slank postuur. Zijn gezicht was smal en scherp gesneden. Zijn 

donkere haar, met slechts enkele strepen grijs erin, was kortge-

knipt. Volgens zijn identiteitsgegevens was hij 58 jaar geleden in 

het westen van Gaul geboren. Er waren maar heel weinig mensen 

die de waarheid over zijn afkomst kenden. 

Bron pakte de grote envelop van de tafel en keek ernstig rond. 

‘Morgen draag ik mijn taken over aan Vilja Bresson. Jullie zul-

len van haar gehoord hebben. Ik kan bevestigen dat de geruchten 

over haar waar zijn. Zij heeft een tong als een scheermes en er ont-

gaat haar niets. Ik heb vanmorgen in vier verslagen vijf fouten ge-

hoord. Ik heb met bewondering gezien hoe onze geachte voorzit-

ter met geduld deze fouten heeft aangestipt en laten verbeteren. 

Jullie volgende baas had jullie met de grond gelijkgemaakt!’ 

Bron keek de tafel rond en zag bedrukte gezichten.  

‘Ik heb één troost voor jullie,’ ging hij verder. ‘Zij is een van 

beste rechters van onze tijd. Wie bereid is van haar te leren, heeft 

uitzicht op een schitterende loopbaan.’ 

De gezichten stonden iets minder bedrukt, maar er sprak nog 

geen blijdschap uit. 



‘Verder mag ik van mijn opvolger zeggen, dat zij al mijn voor-

drachten zal overnemen. Iedereen die dat heeft aangevraagd kan 

hier dus blijven werken, met één uitzondering.’ 

De gezichten stonden ineens vragend.  

‘Lix, iemand wil jou als eerste assistent hebben.’ 

‘Wie…’ begon Lix, maar Bron liet hem niet uitspreken. 

‘Je kent haar al een tijdje, maar niet als rechter. Je nieuwe baas 

zit daar.’ Bron wees met hoofdknik in de richting van Mirte. 

Lix ogen flitsten van Bron naar Mirte en dan met plotseling in-

zicht naar de grote envelop. Hij deed zijn toekomstige status eer 

aan door niet met een juichkreet op te springen, maar met een stra-

lend gezicht een korte buiging te maken in de richting van Mirte.  

Bron keerde zich naar Mirte en zei: ‘De afgelopen drie jaar heb 

ik het voorrecht gehad om jou van dichtbij te mogen meemaken. 

Ik ben onder de indruk gekomen van je kennis van de wet en alle 

jurisprudentie. Wat echter nog meer indruk maakte, waren jouw 

sensitieve vermogens en de manier waarop jij daarmee omging. 

Het is dus een logisch gevolg van je kwaliteiten dat ik nu de aan-

dacht mag vragen voor deze akte van benoeming.’  

Hij haalde de akte uit de envelop en legde die voor Mirte neer. 

Zij las de woorden mee die Bron haar voorlas. 

‘Op grond van de bevoegdheid die de wet toekent en op voor-

dracht van het Hof, verklaart de Senaat van Gaul dat zij heeft in-

gestemd met de benoeming van Mirte Leyten tot dienaar van het 

Recht.’ 

Mirte had geweten dat de benoeming rond was, maar de reali-

teit van de akte die voor haar op de tafel lag raakte haar toch diep. 

‘Voor wij je kunnen feliciteren moet eerst het officiële gedeelte 

afgehandeld worden,’ zei Bron. ‘Het ondertekenen van de akte.’ 

Mirte keek hem vragend aan.  

‘Dat moet toch gebeuren in het bijzijn van minstens twee van 

de initiatiefnemers van de voordracht?’  



Bron glimlachte en gaf Detlev een teken, maar voordat die iets 

kon doen werd de deur van de zaal al opengesmeten.  

‘Tenminste iemand die weet hoe het hoort en niet staat te leu-

teren!’ riep de tengere vrouw die in de deuropening stond.  

‘Mag ik jullie voorstellen …’ zei Bron plechtig. ‘De edelacht-

bare dienaar van het Recht: Vilja Bresson.’  

Met afgemeten passen schreed Vilja de doodstille zaal door. Ze 

bleef met haar handen in de zij voor Bron staan en zei: ‘Je hebt mij 

geen recht gedaan, nare man. Ik heb niet alleen een tong als een 

scheermes, ik drink ook elke morgen azijn!’ 

Daarna omhelsden zij en Bron elkaar als de goede vrienden die 

zij al heel lang waren.  

Na deze begroeting wendde zij zich naar Mirte. 

‘Aangezien ik ook één van de initiatiefnemers van je voor-

dracht ben, staat niets de ondertekening in de weg.’ 

De rest van de ochtend verliep hectisch, maar de laatste forma-

liteiten waren tegen het middaguur afgerond. Na de lunch die ze 

samen in het gastenhuis gebruikten, sprak Bron nog kort met Vilja 

en ging daarna naar huis. Onderweg keek hij om zich heen met de 

blik van iemand die afscheid nam.  

Het was zoals gewoonlijk op doordeweekse middagen rustig 

in Bernward. Het verkeer bestond uit een kleine vrachtzwever die 

met de snelheid van een wandelaar over de weg door het dal naar 

het noorden gleed. Verderop liep een klas met hun twee begelei-

ders van het gilde voor het onderwijs. De kinderen zongen een 

liedje over de herfst.  

Bron volgde de weg die hem dieper het dal in bracht. Voorbij 

de brug over de rumoerig kabbelende beek die door het dal 

stroomde, koos hij een smal voetpad dat zich tussen de huizen 

door de heuvel op slingerde.  

De huizen in Bernward waren zo verschillend als de mensen 

die erin woonden. Iedere Burger van Gaul had het recht om een 

huis naar keuze te bouwen in de commen die hem als inwoner 



aanvaardde. Het huis dat Bron aan de rand van de commen had 

laten bouwen, was niet groot. Naast de ruime woonkamer waren 

er twee slaapkamers en een studeerkamer. Aan de voorkant zat 

een brede veranda. Achter het huis begon het bos, dat vrijwel on-

doordringbaar de heuvels aan weerszijden van het dal bedekte. 

Het huis zag eruit alsof het uit hout was opgetrokken, maar de 

Gauls bouwden niet met natuurlijke materialen. Het bouwgilde 

gebruikte niets anders dan het juiste programma en een molecu-

laire bouwmachine. Binnen een week stond er een kant-en-klaar 

huis.  

Bron liep de laatste huizen voorbij en zag verderop zijn huis op 

de helling liggen. In de man die op de treden van zijn veranda zat 

herkende hij Colin Frye, de decaan van het zevende district.  

In de afgelopen jaren was Bron goed met deze vriendelijke 

priester bevriend geraakt. Hij was drieënveertig jaar, zeer muzi-

kaal en een meester in het subtiel spelen met woorden. Zijn le-

venspartner Ella Mewes was een getalenteerde schilderes. Samen 

hadden ze drie kinderen. De oudste zoon van achttien was zes 

weken geleden vertrokken naar Membran voor het eerste deel zijn 

tweejarige dienstplicht. De tweede zoon van zestien was goed be-

vriend met Detlev. De jongste, een meisje van elf, was gisteren met 

haar moeder naar het Boudon Instituut geweest om de Toelatings-

test af te leggen. Bron vermoedde dat Colin kwam vertellen hoe 

het hen was vergaan.  

Colin zag hem, stond op en stak zijn hand op. 

Bron keek naar de manier waarop Colin stond en miste er zijn 

gebruikelijke opgewektheid in. Hij liep het laatste stuk naar boven 

en begroette zijn vriend hartelijk. 

‘Jij was vergeten dat het vierdag is,’ zei Colin. 

Bron keek hem vreemd aan voor hij begreep wat Colin be-

doelde. Op vierdagmiddag waren Colin en hij gewend een partij 

te schaken.  



Hij sloeg met de muis van zijn hand tegen zijn voorhoofd en 

zei: ‘Ik word oud.’  

‘Ouder wórden is ons probleem niet, Bron. Wat ons pijn doet 

is dat we ouders zíjn.’ 

De mannen keken elkaar wat ongemakkelijk aan, tot Bron zei: 

‘Kom, laten we het bord maar opzetten. Ik luister beter wanneer 

ik win.’ 

Even later zaten ze schijnbaar geconcentreerd over het spel ge-

bogen. Bron plaatste een paard en leunde achterover. 

‘Hoe vond April het gisteren?’ 

Colin keek op, maar het duurde even voor hij zei: ‘Ze is hele-

maal in de wolken. Ze is toegelaten met een zeer hoge score. Als 

ze er vandaag heen zou mogen, ging ze zingend weg.’ Colin 

staarde een moment naar het bord voor hij zei: ‘Bron, ik weet dat 

Boudon voor haar een goede plek is en dat ze er alleen maar ge-

lukkiger van wordt door erheen te gaan, maar… wat ik weet helpt 

niet.’ 

Bron keek zijn vriend peinzend aan. 

‘Er zijn dagen dat ik mezelf haat,’ zei hij dan. ‘Ik ben een vurig 

voorstander van het ruimteproject en de generatieschepen. We 

moeten het leven door het heelal verspreiden om te voorkomen 

dat het ooit wordt vernietigd. Ik heb het vaak met passie uitgedra-

gen. Elaine heeft dat overgenomen en daarom is ze vanmorgen 

vertrokken. Dat doet pijn. Maar er is iets dat ik nog pijnlijker had 

gevonden. Als het mij ontbroken had aan de moed om haar te la-

ten gaan.’  

Ze zwegen samen een hele tijd.  

‘Ik wou dat ik ook wat van die moed had.’ 

Colin zuchtte diep en verplaatste een loper.  

‘Verstand van schaken heb je nodig!’ riep Bron terwijl hij de 

loper met een paard sloeg. 



Ze speelden een tijdje ongeconcentreerd verder, elkaar de ge-

legenheid gevend om de emoties in balans te krijgen. Na de zes-

endertigste zet legde Colin zijn koning neer.  

‘Het is hopeloos meneer de rechter.’ 

‘Je speelt hopeloos,’ meneer de decaan zei Bron mild.  

‘Tja,’ mompelde Colin. 

‘Nee, serieus,’ zei Bron. ‘Ik wil je als vriend wat vragen.’ 

Colin keek op en reageerde met een instemmend handgebaar. 

‘Het heeft met hoop te maken. Wat pikt April in de komende 

dagen van jou en Ella op? Jullie verdriet, omdat je haar een jaar 

kwijt zult zijn? Of merkt ze jullie hoop voor haar?’ 

‘Nou, natuurlijk hopen we dat het goed uitpakt, maar…’  

‘Nee,’ reageerde Bron fel. ‘Dat bedoel ik nu juist niet! Wat 

denkt een kind, wanneer haar ouders in de put zitten omdat zij is 

toegelaten? En vergis je niet, zij is zó sensitief dat zij jullie stem-

ming van een mijl afstand aanvoelt. Ze zal denken dat zij jullie iets 

ergs heeft aangedaan. En dat moet je háár niet aandoen. April 

heeft een groot talent waar ze mee moet leren omgaan. Waar haalt 

zij, klein kwetsbaar kind, de moed vandaan om haar talent te ont-

wikkelen? Moed kan ze alleen vinden als ze hoop heeft. En dat is 

de taak van een vader. Vul haar met jouw vertrouwen, dat zij de 

wereld aan kan en dat het goed komt!’  

Colin leunde met zijn ellebogen op de tafel en speelde gedach-

teloos met een schaakstuk. Uiteindelijk zette hij het neer en keek 

op. 

‘Gek dat een priester van een rechter over hoop moet horen. 

Hoop is de zin van mijn vak. Volgens de Schrift danken wij Gauls 

ons bestaan aan een man die de hoop niet opgaf.’ 

Bron aarzelde kort en stond dan op.  

‘Je kent het verhaal, maar ken je er ook de oorsprong van?’ 

vroeg hij. ‘Kom mee, ik wil je iets laten zien dat ik bij mijn onder-

zoek naar restanten uit het verleden heb gevonden. Ik moet je wel 



waarschuwen. De werkelijkheid is misschien niet zo… verheven 

als het mythische verhaal uit de Schrift.’  

Bron ging Colin voor naar zijn studeerkamer, waar hij een 

kleine kluis openmaakte. Het boekje dat hij gekregen had legde 

hij erin en hij haalde er een kleine zilverkleurige kubus uit. De zet-

takubus was al eeuwenlang het meest gebruikte dataopslag appa-

raat voor privégebruik. De naam was afkomstig van een oud 

woord dat de hoeveelheid informatie aangaf. Een zettakubus had 

een opslagcapaciteit van een miljard terabytes.  

Om met de opgeslagen informatie te kunnen werken gebruikte 

men meestal de virt, zoals iedereen de persoonlijke communicator 

noemde. De virt dankte haar naam aan de mogelijkheid om aan 

het ontvangen beeld zoveel virtuele realiteit toe te voegen, dat de 

ander levensgroot en tastbaar aanwezig was. Er bestonden ook 

mobiele uitvoeringen, maar die gaven alleen eenvoudige beeld- 

en geluidsverbindingen weer.  

Bron sloot de kluis zodat, niet toevallig, de observatiecel van 

de buitenwereld werd afgesloten. Hij noemde een code en er ver-

scheen een cirkel van zachtgroen licht.  

‘Wat je straks ziet zijn oude opnames van kort na de Ramp. De 

beeldkwaliteit is slecht en het geluid laat te wensen over. Verder 

is de taal een probleem. De mensen spreken voornamelijk Engels 

en Frans, oude vormen van Gaulisch. Ik ben een paar maanden 

met dit fragment bezig geweest en ik denk dat ik nu redelijk weet 

wat ze zeggen.’ 

Bron ratelde nog een code af en in de cirkel van licht verscheen 

een grote hal. Langs de wanden van de hal stonden hoge rekken, 

volgepakt met kisten en dozen. Mensen werkten aan grote machi-

nes en in een hoek van de hal lag een hoop rommel. Tussen dat 

alles door liepen tientallen mensen die druk in de weer waren.  

Er werd geroepen en een hard, jankend geluid begon naargees-

tig te loeien. Van een plek buiten beeld wervelde sneeuw de hal 

binnen. Een voertuig, dat hoog op brede rupsbanden stond, reed 



het beeld binnen. Het was vuil en zat onder de sneeuw. Het voer-

tuig stopte en aan de zijkant gingen deuren open. Mannen stapten 

uit en begonnen hun dikke kleding uit te trekken. Hun gezichten 

stonden somber en ze leken uitgeput.  

De mensen in de hal kwamen op de nieuwkomers af en be-

groetten hen. Uit een grote, halfronde opening kwamen nog meer 

mensen de hal binnen. Iemand had blijkbaar de sirene uitgezet 

want het loeiende geluid brak abrupt af.  

De grote hal verdween en het beeld zoomde in op de mensen 

in de hal. Bron liet de beelden stilstaan bij een grote, forsge-

bouwde man. Naast hem stond een jongen van een jaar of tien, die 

zijn hand stevig vasthield.  

‘Deze grote man heet Basil Johnston,’ wees Bron aan. ‘En dat 

jongetje naast hem is zijn zoon Jeffrey. Het voertuig dat net de hal 

binnenkwam, noemden ze een sneeuwkat. Volgens mij hebben de 

mannen die je zag uitstappen een verkenningstocht gemaakt. Ie-

dereen staat nu op hun verhaal te wachten.’ 

Bron zette de beelden weer in beweging en de camera zwenkte 

naar de sneeuwkat. Daar trok een lange man met grijs haar zijn 

handschoenen uit. Naast hem stond een kleinere man die druk 

bezig was met iets dat hij in zijn hand had. Hij wreef met een 

doekje tot hij met een berustend gebaar een bril op zijn neus zette. 

Hij klom op een kist en gebaarde dat de mensen dichterbij moes-

ten komen. Het geluid kraakte ernstig en wat de man riep was 

slecht te horen. De lange man met het grijze haar ging naast hem 

staan en de mensen in de hal dromden om hen heen. Het werd 

rustiger en de man die op de kist stond begon te vertellen. Hij was 

slecht te verstaan, maar Bron had alles van ondertitels voorzien. 

‘Wij hebben alleen sneeuw en puinhopen gevonden,’ zei de 

man met de bril, die Scott heette. ‘Er hangt nog zoveel vulkanisch 

stof in de lucht, dat het zonlicht er niet doorkomt. In onze directe 

omgeving is geen teken van leven meer. We zijn deze keer door-



gereden tot aan Paris, maar daar was ook niets, alleen een heel 

hoog stralingsniveau.’  

‘Paris was ooit een grote en beroemde stad,’ zei Bron. 

De mensen in de hal zwegen en keken elkaar verbijsterd aan. 

De lange man die naast Scott stond had zijn jas los gemaakt wat 

een wit priesterboord zichtbaar maakte. De priester leek zich te 

ergeren en opeens begon hij met overslaande stem te schreeuwen. 

‘Begrijpen jullie wat hij zegt? De hele wereld is naar de ver-

dommenis! Iedereen is dood! Alles is woest en leeg. Heel Europa 

is in de greep van straling, ijs en chaos.’  

Direct daarop zwenkte de camera naar Basil Johnston, die tus-

sen de mensen door naar voren liep en zijn zoontje met zich mee-

trok.  

‘Nu wordt het interessant,’ zei Bron.  

Basil liep naar de priester en begon indringend te praten.  

‘Jean, wat praat je voor onzin? Heel Europa in de greep van de 

chaos? En ons kleine plekje dan? Heerst hier chaos?’ 

Hij tilde zijn zoontje op en keek hem aan.  

‘Wat staat er aan het begin van elk boek van Asterix? Caesar 

heeft heel Gaul veroverd, behalve het dorpje van Asterix en zijn 

vrienden. Daar leven de Gauls nog in vrijheid en oude Julius kan 

er met geen mogelijkheid binnenkomen.’  

‘Zij hadden twee voordelen,’ reageerde de priester schamper. 

‘Ze hadden een toverdrank en ze leefden in de fictieve wereld van 

een auteur die hen altijd liet winnen.’ 

Basil draaide zich half naar de priester om en zei: ‘Ik zeg je dat 

de chaos buiten ons hier niet zal veroveren! Zolang ik nog leven 

in me heb sta ik dat niet toe. Wij hebben ook toverdrank: techno-

logie! Daarmee kunnen we ons staande houden.’ 

Basil zette zijn zoontje neer en keek de priester aan. 

‘Ik ben bereid om één van de auteurs te worden die het nieuwe 

verhaal gaan schrijven van de mensheid.’ 



‘In de echte wereld zijn de Gauls door Caesar van de kaart ge-

veegd,’ zei de priester met ergernis in zijn stem.  

‘Dan wordt het tijd voor andere Gauls!’ donderde Basil. ‘On-

verzettelijke Gauls, waar de chaos zich op stuk bijt!’  

De priester keek bedenkelijk, maar voor hij iets kon terugzeg-

gen ging Basil verder.  

‘Jean luister! Een woeste en lege wereld kán het einde niet zijn. 

In tegendeel! Zo begint het verhaal van de schepping! Daarom, 

hoe groot de puinhoop ook is, ik geef het pas op als Hij het op-

geeft. Wat zeg jij? Je bent priester, geeft de Eeuwige het op? Heeft 

de chaos het gewonnen van zijn licht?’ 

De priester keek Basil getroffen aan. Dan brak een glimlach 

door op zijn gezicht.  

‘Volgens mij ben jij de eerste van die onverslaanbare Gauls.’ 

De priester gaf Basil een hand en Jeffreys gezicht begon te stra-

len. 

‘Daddy is Obelix!’ riep hij, wat een lachpartij veroorzaakte. 

De beelden hielden op en Bron zei: ‘De vertaling is niet vlekke-

loos, maar ik zit er nergens ver naast.’ 

‘Ik ben diep onder de indruk,’ riep Colin. ‘Schitterend! Ik wed 

dat die grote vent, die Basil, Basilius de Oudste was. Die beelden 

zijn minstens twintig eeuwen oud! Hoe ben je daaraan gekomen?’ 

‘Dat is het geheim van de archeoloog,’ zei Bron met een glim-

lach. ‘Maar heb je gehoord hoe de naam “Gauls” en hoop bij el-

kaar horen?’ 

Colin dacht even na.  

‘Ik denk het wel, maar er zijn dingen die nog vaag zijn. Wat 

bedoelde Basil met het boek van Astrix?’ 

‘Dat is waar ik je voor gewaarschuwd heb,’ zei Bron met een 

grijns. ‘Let op, dan vergroot ik een deel van de beelden uit.’  

Hij liet de beelden snel naar een bepaald punt teruglopen en 

zette ze stil. Ze zagen Basil met zijn zoontje op de arm staan. Maar 

nu was de jongen vol in beeld en in zijn hand hield hij een plat, 



groen boek. Bron liet de beelden op dit boek in zoomen en kan-

telde het beeld, zodat het duidelijk zichtbaar werd.  

‘Dit is een boek van Asterix. Dit kleine getekende figuurtje is 

Asterix en de grote dikke is zijn onverslaanbare vriend Obelix. Ik 

heb een reconstructie gezien van een van die boeken. Het verhaal 

speelde zich af in een tijd dat de stad Rome de baas was in de lan-

den rond het Zuidmeer en ook in het westen van ons land. Hier in 

Hartland woonden andere volken. De verhalen van Asterix gaan 

over de vrijheid van een klein dorpje. Er is een magiër, die tover-

drank kan maken. Daarmee houden ze de legers van Rome op af-

stand. In het oude Engels heette dat volk van Asterix “Gauls”. 

Onze naam, die volgens de Schrift door de Eeuwige is gegeven, 

komt dus eigenlijk uit een getekend kinderboek.’ 

Colin bekeek het kaft aandachtig.  

‘Volgens mij is dat niet belangrijk,’ zei hij dan resoluut. ‘Je moet 

erop letten hoe Basil het woord “Gauls” gebruikt. Hij wil eerst al-

leen maar tegen zijn zoontje zeggen dat de situatie niet hopeloos 

is. Dus gebruikt hij iets dat het jochie begrijpt: de Gauls uit zijn 

boek die standhouden tegen de vijand. Maar dan gebeurt er iets 

onverwachts. De priester maakt de woorden van Basil belachelijk. 

Dat dwingt hem meer te zeggen, zodat de naam Gauls een lading 

krijgt van verzet tegen de chaos. En omdat de priester niet op-

houdt met zijn kritiek, dwingt Basil hem te zeggen wat hij zelf ge-

looft. Heeft de Eeuwige het opgegeven of niet? Want pas als de 

Eeuwige het opgeeft is er geen hoop meer. Maar tot die tijd geeft 

Basil het niet op, net als de Gauls. Zo groeit de naam Gauls uit van 

een troostwoord voor een kind, tot een symbool van verzet tegen 

chaos, geloof in de Eeuwige en hoop op de toekomst. Precies wat 

die mensen op dat moment nodig hadden.’ 

Colin keek Bron vragend aan.  

‘Wat ga je met deze beelden doen?’ 

Bron trok een gezicht en antwoordde: ‘Ik heb alleen dit frag-

ment. De rest is zwaar beschadigd. Mijn verhaal is dus flinterdun. 



Verder heb ik bij het vertalen iets weggemoffeld. Basil gebruikt de 

verzwegen Naam als hij over de Eeuwige spreekt. Zou men dat 

van Basilius verdragen?’ 

Colin keek bedenkelijk.  

‘Nee, je hebt gelijk. Zelfs als het College voor de Geloofsleer 

meent dat het authentiek is, zullen ze dat nooit aanvaarden. Maar 

ik begrijp wat je er mee wilde zeggen. Bedankt.’ 

 

*** 

Vroeg in de avond roffelden de voeten van een groep jongens 

door het bos; leerlingen van het lyceum uit het vijfde en zesde jaar. 

De late run was onderdeel van het intensieve sportprogramma 

dat op de scholen in Gaul een belangrijke plaats innam. Deze jon-

gens vormden samen een succesvol voetbalteam. Het afgelopen 

jaar waren ze districtskampioen geworden en nu vertegenwoor-

digden zij hun school in de gewestelijke jeugdcompetitie.  

De ploeg telde vier echte uitblinkers. De dirigent op het mid-

denveld was Artus Mewes, de tweede zoon van Colin Frye en Ella 

Mewes. Artus leefde voor zijn tenorsaxofoon en zijn piano. Op het 

veld was Artus de man van de onnavolgbare beweging en de sub-

tiele voorzet, die de bal op de voet van een aanvaller in kansrijke 

positie bracht.  

De spits die daar het meest van wist te profiteren was Diel 

Nyquist. Diel was het resultaat van een ruimteliefde. Zijn vader 

was transportbegeleider bij het gilde voor interplanetaire logistiek 

geweest. Zijn moeder was geboren onder de zilveren koepels van 

Mars. Hun liefde was vurig begonnen maar bleek niet sterk ge-

noeg om de verschillen in achtergrond te kunnen overbruggen. 

Diels vader werkte nu voor het transportgilde in het gewest Hart-

land. Zijn moeder was teruggegaan naar Mars. Diel droomde van 

een carrière bij de ruimtevloot. Op het veld was Diel de jongen die 

er alles voor deed om te scoren. 



Rots in de branding van de verdediging was Olaf Dewinde. 

Olaf was groot, breed en zeer sterk. Hij zag eruit als een goedmoe-

dige beer, maar met zijn sprintsnelheid en vakkundige ingrepen 

wist hij veel aanvallers te verrassen. Net als zijn ouders had Olaf 

een voorliefde voor de bossen. Biologie was voor hem een logi-

sche keuze geweest. 

De laatste troef van het lyceum in Bernward was de lange knul 

die het doel verdedigde: Detlev Keller. Detlev was nog iets langer 

dan Olaf, maar slank en pezig gebouwd. Hij bezat onwaarschijn-

lijk snelle reflexen en wist zijn doel vrijwel altijd schoon te hou-

den.  

Voor zover Detlev wist, was hij de zoon van Karl Traub, die 

hoofdinspecteur was bij de dienst voor de Orde. Zijn moeder, Bir-

git Keller, was een autoriteit op het gebied van de xeno-sociologie. 

Zij bestudeerde samenlevingen van mensen die geen Gauls wa-

ren.  

Detlev, Olaf en Artus waren sinds het begin van hun schooltijd 

onafscheidelijk geweest. Diel woonde pas vier jaar in Bernward. 

Hij had in die tijd een groepje volgelingen om zich heen verza-

meld. De drie vrienden meden Diel en zijn aanhang als de pest. 

Het wildspoor dat de voetballers volgden leidde hen over de 

kam van een heuvel naar een langgerekt, beschut dal. In het mid-

den lag een meertje dat door een beverdam was opgestuwd. Tus-

sen de bosrand en het meertje lag een strook grasland waar een 

stokoude man bewegingsloos stond te wachten.  

De jongens hielden in en liepen op hem af. Ze deden hun schoe-

nen uit en stelden zich in een dubbele halve cirkel voor hem op. 

De oude man verroerde zich niet tot de beweeglijkheid voor hem 

was verstild. Dan hief hij zijn rechterhand op. 

‘De Eeuwige zij met jullie,’ zei hij met kalme waardigheid. 

‘En zijn vrede met u,’ gaven de jongens als eenstemmig ant-

woord. 



De man klapte in zijn handen en de hele groep ging in de eerste 

bukapositie staan.  

‘Adem ... balans ... centrum,’ zei de man en begon hen door de 

basispatronen van de eerste bukakring te leiden.  

De meeste jongens hadden een hekel aan de trage bewegingen 

die bedoeld waren om hun tomeloze energie om te vormen tot 

beheersbare en bruikbare kracht. Dat gold niet voor Detlev. Voor 

hem was buka een manier van leven.  

Buka betekende ‘open’ in de lang vergeten taal waar het uit af-

komstig was. Het was van oorsprong een vechtsport met drie ver-

schillende aandachtsgebieden. In de eerste kring leerde je om je 

open te stellen voor je eigen lichaam. In de tweede kring voor de 

wereld om je heen en in de derde kring voor de geestelijke werke-

lijkheid.  

De kracht van buka was dat het je leerde om door je angst heen 

de verantwoordelijkheid te aanvaarden voor wie je werkelijk was, 

voor het goede en het onaangename, zodat je de wereld in al haar 

schoonheid en wreedheid onbevangen tegemoet kon treden.  

Voor sensitieve mensen als Detlev was buka een reddingsboei, 

die verhinderde dat zij in de drukte van het leven kopje onder 

gingen. In Gaul was men alert op sensitieve mensen. Die konden 

een schat aan creativiteit, intuïtief inzicht, kritisch denkvermogen 

aan de samenleving bijdragen, mits zij leerden om hun plek in de 

wereld in te nemen. Daarom gingen jonge kinderen naar het 

Boudon Instituut om zich te laten testen. De kinderen die door de 

Toelatingstest kwamen gingen een jaar naar het besloten instituut. 

Daar werd hun geleerd met hun sensitiviteit om te gaan door hen 

de waarde van buka te laten ondervinden. 

Detlev hield vooral van de snelle patronen van de tweede 

kring. Ze gaven hem de moed te zijn wie hij werkelijk was. Een 

uiterst leergierige, intelligente en sensitieve jongen, die wist dat je 

soms afstand moest nemen om met voldoende overzicht mee te 

kunnen doen.  



Wat hij niet wist was hoe hij met meisjes moest omgaan.  

Terwijl hij de trage bukapatronen volgde, zag hij uit een oog-

hoek meisjes langs de bosrand lopen. Maar al hadden er honderd 

gelopen, hij zag alleen Shannon. Een slank meisje met kort bruin 

haar. Haar ogen waren amandelvormig en ongelooflijk donker. 

Haar gezicht was rond en er was altijd een geheimzinnig lachje op 

te zien.  

Van de zomer had hij haar met een aantal meiden van school 

zien zwemmen. Het beeld van haar ranke, prachtig gevormde li-

chaam in een weinig verhullend nat badpak, had hem wilde en 

natte dromen bezorgd. Hij was helemaal weg van haar, maar ie-

dere keer wanneer hij haar ontmoette, veranderde hij in een brab-

belende idioot, of gebeurde er iets noodlottigs waardoor hij voor 

gek stond. 

Deze keer was het Hofmann, de stokoude bukaleraar. De man 

was een gepensioneerde priester en zesentachtig jaar oud. Zijn 

hoge leeftijd maakte hem niet minder alert en ook niet minder 

snel. Hij had de oogbeweging van Detlev gezien en zijn beste leer-

ling direct een teken gegeven om de aandacht niet te laten ver-

slappen. Maar Detlev had alleen oog gehad voor Shannon, tot hij 

plotseling een gloeiende pijn in zijn oor voelde. Voor hij kon rea-

geren liep de oude priester weer terug naar zijn plek voor de 

groep. Detlev hoorde de meisjes lachen en zijn gezicht werd net 

zo rood als zijn oor. Hij wilde heel diep onder de grond verdwij-

nen voor de rest van zijn leven.  

Een half uur later liepen de drie vrienden terug naar Bernward. 

Detlev voelde zich diepongelukkig en zijn oor gloeide pijnlijk.  

‘Blij dat je naast me loopt, Det,’ zei Artus opgewekt. 

Detlev keek hem schuin aan en vroeg: ‘Hoezo?’ 

‘Nou het wordt al een beetje donker en jouw oor …’ 

Detlev mompelde iets erg onvriendelijks. Artus grinnikte en 

draaide zich half om naar Olaf die achter hen liep. Hij wilde Olaf 

bij de plagerij betrekken, maar in plaats daarvan pakte hij Detlev 



bij een arm en bleef staan. Olaf liep diep in gedachten door tot hij 

bijna tegen zijn vrienden op liep. 

‘Waarom staan jullie nou ineens stil?’ vroeg hij.  

‘Omdat wij nieuwsgierig zijn,’ zei Artus. ‘Jij loopt te denken en 

dat gebeurt meestal wanneer jij iets vreemds gezien hebt. Iets dat 

ons, met onze blinde ogen als het om bossen gaat, niet is opgeval-

len. Dus, waar dacht jij zo diep over na?’ 

Olaf keek duister, alsof hij een flauwe grap verwachtte. Dan 

haalde hij zijn schouders op en zei: ‘Ik vroeg me af waarom die 

blonde uit de zesde, hoe heet ze, ze doet ook recht…’ 

‘Beate,’ vulde Detlev aan. 

‘Die bedoel ik. Ik vroeg me af waarom ze zo stiekem deed. Ik 

zag haar toen we door het bos renden. Ze zat een eindje van het 

pad af weggedoken achter de struiken.’  

‘Misschien moest ze wat water kwijt,’ zei Artus. 

‘Wie weet. Maar zij was niet de enige die zich verborgen hield. 

Aan de overkant bij de beverdam zat ook iemand. Op het moment 

dat het Fossiel jou te grazen nam, zag ik een gezicht even omhoog-

komen.’ 

Artus keek Detlev aan en vroeg: ‘Heeft Beate een geheime 

vriend?’ 

‘Geen idee,’ zei Detlev. ‘En eerlijk gezegd ben ik er absoluut 

niet nieuwsgierig naar.’ 

‘Hoe kun je nou niet nieuwsgierig zijn naar het liefdesleven 

van de mooiste meid van de school!’ riep Artus uit.  

‘Als je mij er maar buiten laat!’ zei Detlev fel. 

Olaf en Artus keken elkaar verbaasd aan. Zo’n toon waren ze 

van Detlev niet gewend. 

‘Jij vindt haar niet aardig,’ zei Artus voorzichtig peilend. 

‘Zoiets,’ zei Detlev nijdig. ‘Laten we een andere keer over kren-

gen praten.’ 

Hij draaide zich om en liep weg. 

Artus keek Olaf aan en die haalde zijn schouders op. 



‘Ik praat morgen wel met hem,’ zei Artus. ‘Ik heb hem niet eer-

der zo kwaad gezien. Beate heeft hem duidelijk een kunstje ge-

flikt.’ 

Olaf krabbelde zich op zijn achterhoofd.  

‘Jij praat met Detlev en ik ga morgen bij de beverdam kijken. 

Want mensen die zich verbergen, dat stinkt.’ 

 

 


