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Ik was zo’n vrouw. Die zei dat ze het nooit zou pikken. Dat als 
haar man één keer zou slaan, het betekende dat hij zou blijven 
slaan en zij haar biezen zou pakken. En dat hij haar nooit, maar 
dan ook nooit zou hoeven te beledigen of  uitschelden. Dat liet je 
toch niet gebeuren? Wie blijft er nu in een destructieve, geweldda-
dige relatie? Je zou wel gek zijn. 

En gek was ik dus. Want het overkwam me. 

‘‘Vuile mafketel! Uit welk ei ben jij gekropen? Kijk me niet zo 
achterlijk aan, dom wijf. Geen wonder dat je eerste huwelijk naar 
de knoppen ging. Wie wil er nou zo’n domme muts … 
  Ja, jank maar weer, stomme trut! Achterlijke mongool. 
Ben ik er toch weer ingetrapt. Weer zo’n debiel wijf  …’’

Maar er kwam een moment dat ik eindelijk, eindelijk besefte dat 
de maat vol was. 

September 2008

Ik voel zijn handen om mijn nek. Krijg geen lucht meer. Stop, 
stop, ik stik, wil ik schreeuwen, maar er komt geen woord uit mijn 
keel. Ik bid. Onze vader die in de hemel zijt. Uw naam worde geheiligd, uw 
koninkrijk kome... Ik voel me langzaam wegglijden. Geef  me eraan 
over. Alles wordt zwart.

De volgende ochtend word ik wakker. Het is vroeg, want het 
wordt net licht buiten. Ik voel en hoor geen geluiden. Ik durf  mijn 
ogen niet te openen. Bang voor wat ik dan zal zien. Is dit nu de 
dood? 
  Nieuwsgierigheid wint het van de angst. Door mijn oog-
haren zie iets bekends. Ik lig in de slaapkamer van mijn dochter, 
die op dit moment gelukkig bij haar vader is. Ik ben in haar kamer 
gaan slapen, al herinner ik me niet hoe ik hier gekomen ben.
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Ik leef  nog. Maar wat doet mijn nek zeer. Mijn mond is kurk-
droog. Ik probeer te slikken. Het lukt met moeite. Ik bibber …  
  Angst overvalt me weer. Waar is hij? Het is chaos in mijn 
hoofd. Ik moet weg. Ver weg. Want, wat als hij terugkomt? En 
waarom heb ik het toch zo koud en krijg ik mijn lichaam niet in 
beweging? Dan zie ik dat het dekbed op de grond ligt. Met moeite 
pak ik het en trek het over me heen en val weer in een lichte slaap.

Een paar uur later kleed ik me doodstil aan. Ik hoor niets in het 
huis. Ik sluip de trap af, pak de autosleutels en open de buitendeur. 
Ik zet het op een rennen. De auto? Waar is de auto? Ik denk aan 
de papieren over narcisme, die ik gisteravond verstopt heb onder 
het reservewiel. Zou hij ze gevonden hebben? Was hij daarom zo 
boos?
  Als een kip zonder kop loop ik over een parkeerplaats en 
wat straten in de buurt. Paniek overvalt me. Mijn hart klopt als een 
razende. Daar is tie! Ik open de achterklep, doe het wiel omhoog 
en zie ze liggen. De papieren. Een artikel uit de Libelle over 
narcisme. Ik kende het begrip helemaal niet. Een collega las het 
en herkende veel van mijn verhalen in het stuk. Ze heeft het voor 
me uitgeprint. Ik heb er flink in zitten markeren met een stift. Er 
klopte zoveel van wat daar stond. Maar gelukkig, hij heeft ze dus 
niet gevonden. Dat is de reden dat ik nog leef. Daar ben ik van 
overtuigd.

Ik rij naar de huisarts. Het is nog voor achten en het spreekuur is 
nog niet begonnen. Een waarnemend arts, ene dr. Schneider, is ge-
lukkig al aanwezig. Ze ziet de angst in mijn ogen en ik mag gelijk 
meelopen naar de spreekkamer.
  ‘Ik heb geen afspraak staan,’ stamel ik. Rustig vraagt ze 
wat ze voor me kan doen. Het pak papier, dat ik stijf  voor mijn 
borst gekruist hou, leg ik op tafel.  
  ‘Ik denk dat mijn man een narcist is.’ En ik begin te rate-
len. Het moet me een onsamenhangend verhaal zijn. Haar hand 
aait de mijne. 



10

  ‘Wijffie, wijffie, kijk mij eens aan,’ onderbreekt ze me. 
‘Luister even. Stop eens met praten.’ Ik val stil. ‘Je wordt mishan-
deld. Je moet daar weg. Snap je mij?’ Ik word rustiger. Weg? Waar 
moet ik dan heen? Wat moet ik doen? Ze geeft me een folder van 
de Stichting Huiselijk Geweld met daarop een telefoonnummer. 
Ze vraagt of  ik ergens naartoe kan. Familie of  vrienden? 
  ‘Ik bel mijn vriendin wel. Daar ben ik pas ook een paar 
dagen geweest omdat …’ Ze onderbreekt me en aait weer zachtjes 
over mijn handen. 
 ‘Ik heb helaas nu geen tijd meer voor je. Het is kwart voor 
negen en de wachtkamer zit vol,‘ zegt ze. ‘Ik hou de papieren hier, 
oké? En laat me weten hoe het afloopt. Maar bel hoe dan ook die 
stichting. En thuis? Thuis beweeg je met hem mee. Maak hem niet 
bozer. Praat mee.’ Ik sta op. ‘ Sterkte,’ zijn haar laatste woorden. 

Het is vandaag maandag. Voor allebei onze vrije dag. Als ik thuis-
kom is hij er niet. Althans, ik zie hem niet. Ik pak mijn mobiel om 
de stichting te bellen. Ze moeten me helpen. Ik krijg ze aan de 
lijn. Maar nog voor ik mijn verhaal kan doen staat hij achter me. 
Ik murmel wat in de hoorn. Aan de andere kant snappen ze het. 
Ze drukken me op het hart dat ze niet terug zullen bellen, omdat 
dan de kans groot is dat hij opneemt, maar dat ik op een ander 
moment contact op moet nemen. Ik hang op.

Stichting Huiselijk Geweld heet tegenwoordig Veilig thuis -  
https://veiligthuis.nl/huiselijk-geweld-en-mishandeling/
Elke regio heeft zijn eigen Veilig Thuisorganisatie. Ze doorbre-
ken onveilige situaties en zetten mensen in beweging. 
Je kunt ze bellen, ze bellen niet terug.

Het is september 2008 en ik sta op het punt te vluchten. Dit keer 
definitief. Ik voel heel sterk dat ik mijn hoofd op orde moet krij-
gen. En dat kan alleen als ik rust krijg. Vanaf  hier neem ik je chro-
nologisch mee in het verhaal van het loskomen van mijn narcisti-
sche partner. Geregeld grijp ik terug naar wat mij is overkomen in 



11

de relatie. Dat doe ik aan de hand van dagboekfragmenten, sms’jes 
en brieven. Die soms parallel aan het verhaal lopen en soms ook 
niet. 

Het afgelopen jaar, eigenlijk sinds Kaarsjesavond 2007 - waarvan 
je iets verderop een dagboekfragment aantreft - ben ik bezig ge-
weest met die ene, grote stap: vertrekken. Ik kwam eerder geregeld 
bij vrienden tot rust, ervan overtuigd nooit meer terug te gaan. 
Om daarna weer in zijn armen te belanden alsof  er niets aan de 
hand was.

Het was een periode vol ruzie, vol jaloezie, vol vernederingen. Ik 
werd gespuugd, mishandeld, voor van alles uitgemaakt. 
  ‘’De oudste, kortste woordjes - ‘ja’ en ‘nee’- vergen het 
meeste denkwerk’’, verkondigde Pythagoras al heel lang geleden. 
Denkwerk dat aan hem niet besteed was. Het betekende onder 
andere ook seks hebben tegen mijn zin.
  Mijn arsenaal aan scheldwoorden is door deze relatie 
flink uitgebreid. Lunatic, kutwijf, trut, mongool, stinkkut, lelijke, 
oude, uitgezakte en verrimpelde slons. Ik was niks waard, ik kon 
niet neuken, was een slechte moeder en nog erger dan zijn drie 
ex-vrouwen bij elkaar. Oh nee, deze formulering klopt niet. Te 
netjes. Hij had het over zijn drie ex-wijven. Grof? Nou en of. Gil-
lend wegrennen? Niet dus! Ik weet het: het is ongelooflijk, maar 
waar.



Ik sta tot vijf  uur ‘s middags ingeroosterd, maar het is nogal druk. 
Hij komt binnen om me te halen. 
  ‘Wat vind jij?’ vraag ik hem. ‘Eigenlijk kan ik mijn colle-
ga’s niet in de steek laten, nu de zaak zo vol zit.’ Dat vindt hij ook. 
  ‘Ik help wel mee,’ zegt hij. ‘Ik vind het altijd zo gezellig te 
helpen op dit soort dagen’ en verdwijnt in de keuken om de vaat 
weg te werken. Om zeven uur kunnen we eindelijk naar huis. De 
kinderen zijn bij onze ex-partners dus we hebben de avond voor 
onszelf. Maar gezellig wordt het niet.
   In de auto begint hij opeens te oreren. Hoe achterlijk het 
is dat de zaak op oudejaarsdag tot zes uur open is. Net of  ik daar 
iets aan kan doen. En welke horecazaak is dat niet? En dat ook 
ik achterlijk ben. Ik vraag wat hij bedoelt. Hij zegt dat ik het hem 
gewoon moet zeggen dat ik hem zat ben en hoe hij zag hoe ik op 
een klant zat te geilen. Als ik hem vertel dat het een vaste klant is, 
die gelukkig getrouwd is en ik gewoon al jaren ken, krijg ik woor-
den als ‘stomme mongool’, ‘hoer’ en ‘vuile mafketel’ naar mijn 
hoofd geslingerd. En dat ik expres zo lang bleef  werken zodat ik 
niet zo lang oudjaarsavond met hem hoefde te vieren. 
  ‘En je vraagt niet eens naar mij. Of  ik niet te moe was om 
te helpen.’ Ik voel me boos worden. Voor het eerst durf  ik tegen 
hem in te gaan. 
  ‘Ik heb het je notabene gevraagd,’ zeg ik. ‘Jij zei zelf  dat je 
wilde helpen en dat het oké was, zodat iedereen op tijd weg kon.’ 
 ‘Stomme koe. Wat dacht je dan, dat ik dat meende? Maar 
nee, deze dombo geilt te veel op anderen en denkt, dan kan ik 
langer naar die klant kijken. Trouwens, je kunt niet eens denken. 
Uit wat voor ei kom jij eigenlijk?’ En hij is nog niet klaar. ‘Denk 
je dat ik het leuk vind om met jou, met dat uitgezakte lijf  van je, 
dat steeds moe is, oudjaar te vieren. Geef  nu maar toe dat je een 
ander hebt.’ 
 Van de lieve, leuke man die meehielp en grapjes maakte 
op mijn werk is niets meer over. Gezellig wordt het niet meer. Hij 
valt zelfs op de bank in slaap. Om middernacht neem ik een fles 
champagne mee naar boven. Daar kijk ik naar het vuurwerk en zeg 
tegen mezelf: Bep, gelukkig nieuwjaar! Maar daar geloof  ik zelf  
niet in.
Dagboekfragment, 31 december 2007 – Oudejaarsdag/avond
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Stop de tijd
‘k Wil niet dat vanavond straks weer morgen wordt

Dat dit moment ooit tot een ver verleden hoort
Ik wil ‘t nooit meer kwijt, stop de tijd

‘t Leven bracht ons samen op dit punt vannacht
‘k Heb er van gedroomd maar, ik had nooit verwacht

Dat elke stap en elk besluit dat ik tot nu toe nam me leiden zou 
naar hier

Met jou, vanavond
Lijken alle sterren op de juiste plaats te staan

Zo dicht bij jou, tot de zon komt
Oh ik wil dit nooit meer kwijt

Stop de tijd, vannacht
Hou me vast

Zorg dat dit moment nooit meer verdwijnen kan
Dat met elke geur of  blik het weer verschijnen kan
Hoe je nu ruikt en hoe je lacht en hoe ik me nu voel

Prent ´t in mijn hoofd, en druk ´t op mijn hart
Met jou, vanavond

Lijken alle sterren op de juiste plaats te staan
Zo dicht bij jou, tot de zon komt

Oh ik wil dit nooit meer kwijt
Stop de tijd, vannacht

En ik duw met al m’n kracht tegen de wijzers van de klok
Maar het lukt me niet ze af  te remmen

En ‘t zand glijdt zonder moeite tussen al mijn vingers, door…
Zo dicht bij jou, tot de zon komt

O ik wil dit nooit meer kwijt
Stop de tijd, vannacht…

Vannacht…
Kijk me aan

Weet dat ik dit moment nooit meer vergeten zal

Marco Borsato - stop de tijd
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Ik breng hem naar een afspraak als dit liedje op de radio is. Als bij 
een echte Marco Borsato-fan lopen de tranen over zijn wangen. 
Het lijkt warempel wel of  hij gevoel heeft. Met verbazing luister ik 
naar de tekst. Het enige dat ik kan denken is dat hij geen narcist, 
maar erger nog, een psychopaat is. 

Ik laat de tekst ook op me inwerken. Zelf  had ik de tijd graag 
gestopt op een moment dat we op ons best waren. Wanneer was 
dat eigenlijk? Wat was het in hem dat me aantrok? Soms weet ik 
het echt niet meer. 
  Ik weet nog wel de eerste keer dat ik hem ontmoette. Hij 
kwam langs op mijn werk. 
  ‘Hoi,’ zei hij.
  ‘Hallo,’ antwoordde ik. Het leek wel een verhaal uit een 
bouquetreeks. Daar stond hij. Bruinverbrand, kaal, en met onge-
looflijke blauwe ogen. Wat een indringende blik had hij. Hij bleek 
vlakbij te werken. Ik liep meer dan nodig was langs zijn filiaal. Ik 
baalde dat ik maar twee dagen per week werkte. We rookten wel 
eens samen een sigaret en niet lang na onze eerste kennismaking 
troffen we elkaar tijdens een avondje in een café. We hebben toen 
samen zo gelachen. Ik was nog getrouwd. Hij was even vrij, maar 
ging al gauw terug naar zijn oude vlam, waar hij eerder tegen mij 
heel erg op afgegeven had. Toen had ik natuurlijk al kunnen weten 
hoe hij was. Maar hij bleef  me aandacht geven. Iets wat ik in mijn 
huwelijk, met overigens een verder heel fijne man, miste. Wat ik 
op dat moment nodig had, gaf  hij me. En hij verzon leuke dingen 
om samen te doen.
   Ik scheidde in september van mijn eerste man en vier 
maanden later was ik met hem getrouwd. 
  Hij vroeg me ten huwelijk bij de tandarts. 
  ‘Wil je met me trouwen,’ en gaf  me zo’n kinderringetje, 
dat kinderen kunnen kiezen als ze uit de behandelkamer komen. 
Zijn humor was leuk en het leek alsof  hij heel veel vrienden had. 
En wat kon hij ook goed dansen!
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Daar zit ik dan. Met een kop koffie voor mij op tafel. Ik ben jarig 
vandaag. De kinderen zijn naar school. Mijn man naar zijn werk. 
‘’Het leven begint bij veertig’’, staat er op een kaart, die ik zojuist 
uit de brievenbus hebt gehaald. Wat voor leven dan? Ik word 97. 
Dat weet ik zeker. Heb dus nog een heel leven voor me. Ik wil niet 
zo doorgaan. Ik pak een pen en papier en schrijf  op wat ik nog wil 
in de toekomst.
1. Leren schaatsen op noren. Mijn vader en broers schaatsten 
altijd grote tochten. Soms mocht ik mee op mijn kunstschaatsen. 
Glimlachend denk ik terug aan die keer dat we een bezemsteel 
meenamen. Ik hing in het midden, want zij gingen op hun noren 
natuurlijk veel sneller. Of  die keer dat ik met mijn oudste broer de 
Nieuwkoopse Plassentocht schaatste. Mijn broer paste zijn tempo 
helemaal aan mij aan. Ja, ik ga leren schaatsen op noren!
2. Een tatoeage. Die wil ik al vanaf  mijn achttiende. Een roos op 
mijn enkel. Soms plak ik zelfs een nepper op.
3. Leren computeren. Ik moet bijblijven. Mijn kinderen streven 
me nu voorbij. 
4. Een vreemde taal leren. Het liefst Arabisch.
5. Eén keer vreemdgaan.  Ik schijf  het bijna gedachteloos op. 
Oei, denk ik, maar tegelijkertijd weet ik dat het waar is. Dat ik niet 
zo gelukkig ben en wel wil weten hoe het is om eens een keertje 
met iemand anders dan mijn eigen man seks te hebben.
Dagboekfragment, 22 maart 2000

Nu is het acht jaar later en moet ik constateren dat ik nog niet 
helemaal begrepen heb wat ‘leven’ is. Ik heb, voor wat betreft mijn 
rijtje, aardig mijn best gedaan. Al kan ik op nummer vijf, vreemd-
gaan, niet echt trots zijn. Mijn eerste man en ik deden niet veel 
samen. Hij werkte keihard en was lief  en respectvol. En ik? Ik was 
bevattelijk, wilde gezien worden.
  Zoals je uit de cirkel van Narcisme kunt opmaken, is de 
eerste fase van de relatie met een narcist, de idealisatiefase. Ik 
voelde me in het begin inderdaad aanbeden en werd door hem 
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op een voetstuk geplaatst. Hij vond me geweldig en alles ging ons 
voor de wind. Geen wonder dat ik eindelijk de stap durfde te zet-
ten om te scheiden van mijn eerste man. De cirkel van Narcisme 
licht ik bij hoofdstuk 5 nog verder toe.

Ik herinner me ook onze eerste ruzie. In ons eerste huis. Het 
ging over mijn ondergoed. Dat vond hij opeens te luxe. Ik werd 
de deur uitgeduwd en heb een paar uur op een bankje in de tuin 
gezeten. Terug in huis legde hij uit dat hij zulk ondergoed niet 
gewend was en in paniek raakte.  

Jaloers was en bleef  hij. In het begin zag ik dat nog als compli-
ment. Ik betekende vast heel veel voor hem. Al vond ik het al min-
der leuk worden toen ik zijn reactie hoorde toen ik hem enthousi-
ast vertelde dat ik Andrea Bocelli zo’n mooie man vond.
  ‘Wat heeft die blinde met die debiele mond meer dan ik?,’ 
merkte hij kwaad op. Ook werd ik zo moe van de vraag die hij me 
elke dag stelde: ‘’Hou je nog van mij?’
En het ‘Kusje?’, ‘Handje?’ of  het ‘Besta ik nog wel voor je?’ Hij 
belde me tig keer per dag op het werk en was nijdig als ik hem niet 
vaak of  snel genoeg terug sms’te. Dan zei hij: ‘Ik weet niet of  ik 
dit wel volhou?’ En constant zeggen dat hij meer van mij hield, 
dan ik van hem. Dat ik vast een ander had. Ook gooide hij eens 
een beker water over me heen omdat mijn haren te netjes zaten en 
ik te mooi was opgemaakt. 
  ‘Om naar andere mannen te lonken’, zei hij. En daar was 
hij niet van gediend. 

Maar even terug naar het nu, september 2008. Van rozengeur en 
maneschijn is allang geen sprake meer. Dit keer vertrek ik defini-
tief, maar wat ben ik bang! Het valt om de dooie donder niet mee. 
Zeker niet voor wat betreft het vinden van onderdak. Mijn vrien-
din A. zegt in eerste instantie dat ik niet meer bij haar hoef  aan 
te kloppen. Eerdere keren dat ik bij haar verbleef  was ik namelijk 
al snel met hangende pootjes naar hem teruggekeerd. Ze heeft er 
ook nu geen vertrouwen in dat ik voorgoed weg zal gaan, maar 
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vangt me - lief  als ze is - toch weer op. Verder ben ik iedereen al 
kwijt. Narcisten weten als geen ander je stapje voor stapje van je 
vrienden en familie te vervreemden. Daar vertel ik jou, als lezer en 
ongetwijfeld bekend met dit fenomeen, vast niets nieuws mee. 
  Voordat ik weer van gedachten kan veranderen zet A. me 
aan tot actie.
  ‘Pak je spullen, haal geld van de bank, zorg dat je alle 
belangrijke papieren zoals je paspoort ophaalt. En nu voorgoed 
wegwezen bij die gek!’
  Bij de bank kan ik maximaal € 8000 opnemen. Meer 
hebben ze op dit kleine bankfiliaal niet in kas. Het bedrag dat blijft 
staan is voor de hypotheek, denk ik, naïef  als ik nog altijd ben. Je 
snapt het misschien al. Dat geld is natuurlijk nooit gebruikt voor 
onze gezamenlijke hypotheek. 
  In, wat nog steeds ook mijn huis is, vul ik vuilniszakken 
vol spullen en kleding. Vooral die van mijn dochter. Maar ook met 
mijn beeldjes, het gouden horloge van mijn oma, mijn eigen sie-
raden en de schilderijen van mijn kinderen. Maar waar is de map 
met alle financiële administratie? Het zweet gutst van mijn lijf. Het 
is al half  vijf.
  ‘Ik ben op. Ik kan niet meer,’ zeg ik tegen A.
  ‘Kom op Bep. Doorgaan!’ stimuleert ze me, terwijl ze op 
en neer blijft lopen naar de auto. En of  er een engeltje op mijn 
schouder zit weet ik nog veel meer persoonlijke spullen te vinden 
en veilig te stellen. 

Ik kan en wil niet te lang gebruik maken van de gastvrijheid van 
mijn vriendin. Ik weet ook dat hij, ik noem hem vanaf  nu (mister) 
X. me hier makkelijk kan vinden, dus vraag ik mijn oudste zus of  
ik bij haar in Maarssenbroek mag komen. In ieder geval een eindje 
weg met nog een voordeel: hij kent haar amper. Maar zij zit zelf  
in de shit. Ze belt mijn jongste zus. Of  ik daar terechtkan. Zij en 
haar man ontvangen me met open armen. 
  Het is bizar. Ik ben, zolang mijn zusje in dit huis woont, 
nog nooit bij haar binnen geweest. Mijn wereldje is klein ge-
worden. Ik loop dan ook verdwaasd haar huis in. Eenmaal in de 
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armen van mijn zwager schreeuw en jank ik zo hard, ik lijk wel een 
gewond dier. Nu ik dit opschrijf  lopen de tranen weer over mijn 
wangen. Ik voel nog de spanning van toen en herinner me precies 
dat, net op het moment dat ik wat rustiger word mijn telefoon 
gaat. X.! Ik neem op.
  ‘Waar ben je?’ vraagt hij. ‘Kom je me niet halen?’ Dat is 
waar ook, ik zou hem bij zijn werk oppikken.
  ‘Nee,’ antwoord ik. ‘Ik haal je nooit meer op.’ En druk 
hem weg. Mijn zusje zegt:
  ‘Het is the end, Beppie, alleen komt er nog een hele lange 
aftiteling.’ Daarmee slaat ze spijker op zijn kop. 


