Op een zeker moment zaten mijn moeder en ik toevallig met z'n
tweeén in de tuin van de herfstzon te genieten, toen ik het
durfde te vragen: “Mam, waarom gaan jullie eigenlijk niet
scheiden?” Ik hoopte dat het meelevend klonk en niet
verwijtend.

Helaas keek ze me onaangenaam verrast aan, alsof het een
vraag was die ze nooit had kunnen verwachten. “Zo eenvoudig is
dat niet,” antwoordde ze korzelig. Ze keek weg en ging verder.
“Ik heb geen werk, geen inkomen en ik kan dus niet alleen voor
jullie zorgen.” Na nog een lange, diepe zucht keek ze me weer
aan. “Maar neem van mij aan, zodra jij klaar bent met school
over anderhalf jaar en voor jezelf kan zorgen, ben ik hier weg.”
Ze stond resoluut op en ging naar binnen. Er dreven wolken
voor de zon die de temperatuur aanzienlijk deden dalen.

Zo verrast als zij met de vraag was geweest, zo confuus was ik
met haar antwoord. Mijn moeder bleek al lang bezig te zijn met
dit plan. Aftellen totdat... In feite was haar doel gelijk aan dat
van mij; ook ik wilde hier weg zodra het kon. Ook ik telde de
jaren tot aan mijn eindexamen al een tijdje af. Mijn moeder was
hier dus zelf ook al geruime tijd mee bezig. Ze was druk in de
weer met potten en pannen toen ik de keuken in liep. “En Elsa
dan, die is pas zeven?” De zorg voor één kind zou haar met
bijstand en alimentatie nog wel lukken, zo had ze berekend. Ik
liep in gedachten verzonken naar boven.

“Over drie kwartier gaan we eten,” riep ze me na. In mijn
slaapkamer staarde ik naar buiten, in de verte zag ik de polder
met daarachter de kerktoren van het dorpje Teteringen. Ik was
aangedaan door het onverwachte antwoord van mijn moeder.
Het gaf mij het gevoel dat alles ineens van mij afhing. Zowel het
nog moeten blijven, als het moment van kunnen gaan, lag



schijnbaar in mijn handen. Ik besloot toen, zonder het te
beseffen, dat ik nooit in dezelfde situatie als mijn moeder wilde
belanden. Never, nooit!

Ongewild was ik ingelijfd in een geheim vluchtplan van mijn
moeder, zo voelde het. Overigens was het wel een geheim dat ik
deelde met Frits. Gelukkig wist hij er een positieve draai aan te
geven, wat mij bevrijdde van de onaangename nasmaak. Hij
begon te fantaseren over de toekomst, een toekomst voor ons
samen. Anderhalf jaar, wat was dat nou op een heel leven dat
voor ons lag? Het werkte aanstekelijk. Vooruitkijken was een
heerlijke en hoopvolle bezigheid. Het gaf energie,
uithoudingsvermogen. Het leverde discipline op om voldoende
aandacht te besteden aan mijn schoolwerk. Dat wierp z'n
vruchten af, ik ging over naar het vierde jaar, waar ik vol goede
moed en gemotiveerd aan begon. Het serieuze aftellen kon
beginnen. De laatste loodjes. Ik was vastberaden om mijn
examen te halen.



