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april 2010 
 
Op Hoop van Zegen 
 
Fuck it, dit gaat nergens over... Bumfuck-East…! Schubbekutteveen. Harlingen zou toch 
veel groter moeten zijn? Een teleurstelling. Ze had er niet veel tijd voor gehad, toch 
had Serre er iets over opgezocht. De op haar tweedehands laptop online verworven 
kennis had haar een verkeerde perceptie gegeven. Een oud kuststadje - een klein 
kutstadje. Belangrijke havenstad, ooit. Ja ja me reet, de Cloggies hebben overal 
‘belangrijke havensteden'. Gehád, zullen ze bedoelen. Een zeevarende natie. Vier 
eeuwen geleden. 
​ Dit maakte Serre van Harlingen: een verwaterd vertrekpunt - ooit bedoeld voor 
treinladingen toeristen die uiteindelijk, scharrig als ze zijn, toch liever met hun eigen 
auto komen voor wat verzande, kale, rauwe vakantie-eilanden. Eropuit voor een lullig, 
smakeloos, doch peperduur weekendje om maandag op het werk over op te scheppen. 
Eén van de twaalf vakanties die ze per jaar doen. Zóóóóó leuk, dat Vlieland! 
Schiermonnikoog, enig! Mijn favoriet is Texel, we gaan altijd terug! We hadden een 
heerlijke toptijd, en goedkoop! Blah blah blah. Cloggies kunnen geen leuke vakanties 
hebben als ze niet goedkoop zijn. Het goeie weer logen ze er gewoon bij. 
​ Harlingen was nu slechts de thuishaven voor de ‘bruine vloot’ van de 
Waddenzee. Oude stalen zeilschepen, van diep uit de vorige eeuw. Vaak onder een 
valse zweem van authenticiteit verbouwd naar iets dat leek op een schuit waar men 
vroeger vracht mee verzeilde, maar nu schoolklassen en well-to-do clientèle vervoerde. 
In plaats van graan of mest als lading waren er tegenwoordig would-be-sailors met veel 
bravoure. Te schijterig om echte zeeën te doen. 
​ Serre - de jonge Amerikaanse vrouw, okay… half-Amerikaanse, tijdelijk in 
Nederland - liep van het kleine treinstation, in minder dan drie minuten naar de 
havenkade waar de Hoop en Zegen afgemeerd zou liggen. Of was het iets anders met 
‘zegen’, met of zonder ‘n’? Een debiele naam. Wat een taal is dit… met Hoop op 
Zegevieren of Hoop op Zeewier. Zo klonk het althans. Ze had het niet opgeschreven, 
maar klankwijs gememoriseerd, nog niet de cloggie-taal volledig machtig. In klank ging 
er nooit iets mis. 
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​ Het schip Van de Zege lag zowaar op de aangekondigde plaats. Ze herkende 
het aan de kleur van de romp, ongebruikelijk rood. De tjalk lag vlak voor de zeesluis, 
als buitenste van een rijtje van vier. Knap druk dus, al zo vroeg in het jaar. Of er was 
niks te doen, want anders hadden ze wel op zee gelegen. Ze liet zich van de gemeen 
gladde mossige kade aan boord van de eerste tjalk zakken. De houten gangplank was 
nog niet uitgeschoven. Ze liet haar bagage even op de kade staan, nam de eerste drie 
schepen zonder kleerscheuren en klauterde aan boord van de wat kleinere Op Hoop van 
Zegen, zoals een buitenproportioneel groot naambord aan de steven van de vormeloze 
stalen bak inderdaad vermeldde. 
​ Op dit ochtenduur zou men volop activiteit verwachten met die drukke 
Nederlanders, het was echter doodstil aan boord. Ze klopte op de kleine deur die laag 
en haaks uit de zijkant van het dak van het ruim kwam en probeerde de deurknop. Op 
slot. Ze vermoedde dat het gastenverblijf eronder lag. 
​ Na een half minuutje kwam er gestommel van benedendeks. Een man opende 
het deurtje en schoof het dakje naar achteren. Ouwe lul, zag Serre, minstens vijftig. 
Ongeschoren. Scheve neus, zoiets valt direct op. 
​ Hij glimlachte, met een aangeleerde beleefdheid van jarenlang jubel aanvaarden. 
​ ‘Jij bent Serre, onze exchange student!’ 
​ Serre glimlachte terug, hij had in zijn blik wel iets van haar vader. En: mooie 
witte tanden. Dat is het eerste waar je naar kijkt in Amerika, het zegt alles. Een redelijk 
goed gebit: je hoort bij de middenklasse. Een slecht gebit: je bent afgegleden. Perfect 
gebit: je hebt geld. De neus van de man in de kajuit-opening detoneerde met de 
gepretendeerde volmaaktheid. Hij rook naar drank. Ze meende dat het bier was. Bier 
kan uitbundig ruiken na een nacht vrijelijk doorfermenteren in een overvloedig gevuld 
ranzig lichaam. Ze vond het een bijna natuurlijke geur van gezonde vertering, gewend 
van thuis. 
​ ‘Wacht even.’ Hij verdween in het ruimgat, kwam terug en gaf Serre een 
gloednieuw strak bankbiljet van honderd euro. 
​ ‘Haal even een stuk of wat croissants voor me, wil je?’ Hij wees schuin over de 
achtersteven naar de kade verderop. 
​ Serre voelde zich niet bijzonder aangetrokken tot zijn gezelschap en al helemaal 
niet nu ze zo direct aan het werk gezet werd. Ze had hem willen vragen of hij een 
handje kon helpen met de grote koffer. Croissants waren kennelijk belangrijker dan 
haar bagage. 
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Serre daalde niet af in het ruim. De transactie speelde zich bovendeks af. Croissants 
afgeleverd aan Drankadem en het wisselgeld terstond gegeven, toen hij er om vroeg. 
Vanuit het ruim rook ze een sterk aroma van vers gezette koffie en hoorde stemmen, 
gelach en laag ouwe-mannen-gebrom. Gast in Nederland. Altijd een wankel begrip. 
Eén van de vele ontmoedigende verschijnselen waar haar vader haar over had 
ingelicht. Het kan vriezen en het kan dooien. Die uitdrukking kende ze al vrij lang. 
Nederland - had ze van Thomas geleerd - is een klassenmaatschappij die denkt dat-ie 
open is. Erg territoriaal en ‘op ze eige’ dankzij de smerige geïsoleerde terpen waar ze 
in de middeleeuwen individualistisch de stormvloeden mee overleefden. Ze konden de 
buren zien verzuipen en hoefden geen hand uit te steken, want ze konden er 
simpelweg niet bij. Niks aan te doen. Ze had zijn cloggy-preken altijd wat gênant 
gevonden, maar tegenwoordig kon ze hartelijk lachen om zijn harde wijsheid. 

De gezagvoerder van de platbodem, Schipper Joost, zoals hij zich had 
voorgesteld - een jonge vent, nog geen dertig, met een loei van een bijbelse baard - 
was gewend aan zeilen zonder bemanning. Hij had wel vaker luie gasten gezien en ook 
nu, in de sluis, kreeg hij geen enkele assistentie van het nog onbekende onderdekse 
gezelschap. Er klonk plotseling luide klassieke muziek uit het ruim, 
vier-jaargetijden-violen, pizzeria-muzak. Schipper Joost had Serre onder zijn hoede 
genomen en was bezig om haar uit te leggen dat de wind in Nederland altijd zuidwest 
staat. Zeilen was zijn roeping, maar hij besefte terdege dat-ie gewoon in het toerisme 
was beland en zijn geld zonder mopperen moest verdienen. 
​ ‘Het zijn ballen,’ zei Schipper Joost. 
​ Hij was niet onknap, vond Serre. Hij stuurde met één hand op het helmhout 
het schip professioneel door de sluis de grijze Waddenzee op. Met de vrije hand rolde 
hij een zuinig sjekkie over het stalen dak van zijn kleine schipperskajuit. Dat had Serre 
nog nooit iemand zien doen, een single-handed gerolde rolling cigarette. 
​ ‘Ballen. Veel geld, boeken altijd vroeg en komen dan met drie man opdagen 
voor een schip dat er twintig aankan. Geld zat, echter nooit een tip. Nooit. En altijd 
zeiken en beter weten.’ 
​ Ballen, dacht Serre. Balls. Waarom noemen ze die lui ‘ballen’? Ze geven niet de 
indruk veel ballen te hebben. Ofschoon ze Nederlands redelijk goed verstond - en dat 
wil dus zeggen begreep - en dat meerdere malen aan die lui duidelijk had gemaakt, 
bleven die suffe ballen gewoon Engels tegen haar praten met dat gruwelijke 
schuurpapieraccent van ze. Twee mannen hadden zich inmiddels getoond aan dek, de 
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drankwasemer die Otto bleek te heten en een vriend die zijn evenbeeld was, maar wel 
een stuk groter dan de kleine, gedrongen Otto. Beide heren hadden gecoiffeerd wild 
grijs haar, een dikke kop en drankrollen onder hun ogen. De grootste van de twee was 
aan haar voorgesteld als Hajo. En nu verscheen er een vrouw, Linda. Een superlang 
anorectisch geval die, voor zover Serre dat op kon maken uit haar gespeelde affectie, 
bij Otto hoorde. 
​ Lekker weer, er stond een prachtig windje, geen Schipper Joost-zuidwest, maar 
een briesje uit het zuidoosten. Terschelling, waar de Tuinders-reünie gehouden zou 
worden, was dus in feite eenvoudig te bezeilen, maar Schipper Joost was net buiten de 
sluis door baasje Otto ernstig geïnstrueerd om op de motor te blijven varen. We 
hebben een afspraak, was de reden die hij kreeg opgediend. Op weg naar Terschelling 
liet alleen Linda zich af en toe buiten zien om aanstellerig een lange filtersigaret te 
roken waarna ze weer snel naar binnen glipte. Serre gluurde nieuwsgierig door de half 
openstaande kajuitdeur en zag de twee grijze manen-mannen zitten aan een stamtafel 
die het ruim voor de helft vulde, ieder op het scherm van een laptop starend. Otto 
stond af en toe op en liep met een dongle een paar rondjes rond de grote tafel, als een 
magister de ether-elementen bezwerend op zoek naar een signaaltje. Hij schreeuwde 
uitbundig ‘ja’ toen zijn computer met een piep contact maakte. Otto ging snel weer 
zitten en begon te hameren op zijn toetsenbord. Ze waren gered. 
​ Serre vond het plezierig achter op het schip, bij het roer, waar Schipper Joost 
haar halverwege de laatste vaargeul naar Terschelling vertelde, dat Hajo aandachtig en 
geconcentreerd naar porno zat te kijken en Otto een kaartspelletje deed dat leek op 
patience. 
‘Dat zou je ook met gewoon een spel kaarten kunnen doen,’ zei Schipper Joost met 
een rebelse grijns rond zijn harige mond. 
​ Linda was, beneden in het ruim als gezelschap van beide heren, in slaap 
gevallen met haar gloednieuwe handheld mobieltje in haar over een stoel bungelende 
hand. Vlak voor de haven van West-Terschelling kwam Otto aan dek en 
verordonneerde dat de zeilen moesten worden gehesen, een order die tegenstrijdig 
was aan zijn eerdere verzoek. 
​ ‘We zijn er bijna,’ antwoordde Schipper Joost in een beleefd protest. 
​ ‘Nee! Fotomoment!’ blafte Otto met een hoog uitvallende stem. 
​ Het klonk uit zijn mond als een zeer vanzelfsprekend argument. Hij had 
zeilkleding aangetrokken, dure GILL spullen, een groen shirt en een rode pet, Linda 
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had een Jackie Kennedy-achtige hoofddoek om en Hajo stond naast hen met 
zorgvuldig naar achteren gearrangeerd nieuw puinhoop-haar dat licht golfde in de 
bries. Puur voor de foto hield hij stoer een halfvolle vierkante fles oude jenever aan 
zijn mond. Hij dronk er werkelijk van, zag Serre. Schipper Joost had intussen de Nikon 
met de phallus-lens van Otto overgenomen en telde af naar de sluiting. Drie, twee, 
een… Serre keek Schipper Joost kort strak aan, hun ogen seinden de 
gemeenschappelijke conclusie aan elkaar door: het zijn goddomme net kinderen, deze 
ballen. Deze economische, morele, leiderschaps-ruggengraat van de Nederlandse 
maatschappij. Serre zocht naar een equivalent in de haar vertrouwde Amerikaanse 
samenleving, maar kon er geen vinden, behalve frat boys. Onbekende helden van de 
suburbs die niet lulden over hun verleden. Hadden zelfs geen verleden. Ze verdwenen 
vaak in het niets. Hier in Nederland leek het anders te gaan, hier bleven ze prominent 
aanwezig. In ieder geval dachten ze dat. 
Bij de aansluitende ‘borrel vóór het meren’ - eveneens verplicht gesteld door Alpha 
Otto - stonden ze op de geteerde planken van het hellende vrachtruim-dak. Linda 
bleef maar tegen Serre aan zwetsen: 
​ ‘Er is toch geen betere plaats op de wereld voor buitenlanders dan Nederland. 
Open, tolerant, gastvrij, ik kan me voorstellen dat je het nu al naar je zin hebt. Leuk 
tochtje toch, dit? Geestige naam, Serre, nooit eerder gehoord. Really. In Nederland is 
een serre een glazen aanbouw, waar je in de winter in de zon kunt zitten. Arme 
mensen hebben soms geen geld voor een echte verbouwing, die zetten er vaak eentje 
illegaal aan de voor- of achterkant van hun rijtjeswoning. Gratis verwarming.’ 
​ Serre was in een drijvend gesticht beland. Was het de jetlag van de recente 
trans-Atlantische vlucht die haar ontstemde of was het inderdaad de entitled idioterie 
van haar gastheren en -vrouw, haar gastballen? Gelul, heette dat in het Nederlands. 
Dat woord kende ze zeer goed van haar vader. 
​ In het zicht van de Brandaris en vlak voor ze de jachthaven van Terschelling 
inzeilden, joeg Otto de gehele bemanning voor de zoveelste keer het ruimdak op. 
​ ‘Naar boven,’ sommeerde hij nu ook Schipper Joost en hij opende een fles 
champagne. Dom Pérignon. Van dat merk had Serre nog nooit een fles gezien, laat staan 
geproefd. 
​ ‘Op het Strandkamp!’ proostte Otto en sprak vervolgens: ‘And also happy welcome 
to our special guest Serre, Thomas’ daughter who we all know very well, who is here in our paradise 
country to discover her roots and to learn her mother tongue.’ 
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​ Hajo stond schouder aan schouder naast Otto. Toen ze beiden hun glas in één 
teug leeg hadden geklokt, gooiden ze het met iets dat op een Russische vreugdekreet 
leek over hun schouder de zee in. Schipper Joost keek met een teleurgestelde blik naar 
de oude Brandaris en deed alsof hij het niet had gezien. 
​ Otto stond naast Serre en fluisterde samenzweerderig: ‘Vind jij het vervelend 
om Schipper Joost een beetje te helpen met deze rotzooi op te ruimen? Dan heb je 
wat te doen, en kun je meteen een beetje Nederlands praten. Hij zal wel geen Engels 
spreken, zo te zien. Dank je.’  
Tegen het donker was Serre alleen aan boord. Schipper Joost was gaan buurten bij 
collega bruine-vloters verderop in de haven en de Otto-party was gedrieën vertrokken 
zonder boe of bah te zeggen. Fuck them, dacht Serre en ging ook van boord. Ze was 
bekaf maar klaarwakker. 
​ Thomas wist niet meer exact hoe het voelde, had hij eergisteren gezegd op 
Portland Jetport, daarvoor was het iets te lang geleden, maar een jetlag de kant van het 
oosten op is vreselijk. Je slaapt niet en na een paar dagen ga je hallucineren. Je hoort 
en ziet dingen verkeerd en je brein werkt door slaapgebrek niet goed genoeg om dat te 
corrigeren. Je moet zelfs oppassen dat je geen gekke dingen gaat zeggen. Of doen! Je 
herinnert je niets anders meer de volgende dag. Het is net als te veel booze! 
​ Tijdens haar wandeling naar het dorp over het stenen pad naast de dijk ervoer 
Serre de rondslingerende lichtbundel van de Brandaris als een zoeklicht op jacht naar 
een onbekende prooi. Ze zag er vervolgens een hond in die in slow motion zijn eigen 
staart achterna gaat. De trage vaste regelmaat van de cirkelende straal suggereerde een 
systematische, doelbewuste achtervolging, eentje zonder einde. Was zij op pad 
gestuurd om ballen te gaan zoeken? Het was geen toeval dat ze het Zegenhoop-clubje 
terugvond in het eerste etablissement dat ze tegenkwam. Er was namelijk niets 
geopend op deze donderdagavond in het vroege seizoen van West-Terschelling, zoals 
de zielige hoofdplaats van deze uit z’n krachten gegroeide zandplaat met veel fantasie 
was genoemd. Café ‘t Zwaantje. Een zwaan is een vogel die drijft op het water, weet 
ze. Een grote witte. Met veel kapsones. Ja, dat is ook een mooi Nederlands woord. 
​ De deur van het café stond wagenwijd open en Serre liep naar binnen. Er zaten 
drie zwijgende klanten aan de bar. Uit het zaaltje achterin kwam echter lawaai dus ging 
ze daar even kijken.  Er stonden een man of twintig - ja inderdaad, alleen mannen, met 
uitzondering van Linda - om Otto en Hajo geschaard. In alle leeftijden, van zeventig 
tot begin twintig, en allemaal in dezelfde vlotte gekleurde katoenen broek met een 

8 



zorgvuldig ongestreken wit overhemd voorzien van gekreukelde button–down 
boordjes en een blazerjasje. Sommigen droegen een blauwe, anderen een rode en er 
waren zelfs mannen met een matgele of vaalgroene, maar allemaal hadden ze zo’n wit 
zakdoekje gewenst-nonchalant in hun borstzak gepropt. Een pochètje, heette dat. 
Serre bleef dicht bij de deur van het zaaltje uit het zicht staan tussen een gokkast en 
een reusachtige tl-verlichte automaat van Coca-Cola. Serre dacht dat alleen Linda haar 
kon betrappen. De mannetjes waren duidelijk allemaal met zichzelf bezig en stonden 
elkaar in de weg. En dan, wie deed haar wat? A free world, had ze thuis geleerd. Ook in 
Nederland kon je gaan en staan waar je maar wilde. Dat claimde men althans. 
​ Otto Bonaparte klom onder een voorzichtig aanmoedigend geklap en summier 
gejuich op het podium. Nu pas zag, of beter gezegd, hoorde Serre, dat er in de 
schemer van het kleine podium een diskjockey stond met een compacte 
geluidsinstallatie. Hij schreeuwde iets tegen Otto, wat Serre niet verstond. Otto verliet 
het podium met een gemaakt onschuldige uitdrukking op zijn gezicht en wachtte op 
nieuwe instructies. Hij was inderdaad te eager, dacht Serre. De dj speelde Eye of the 
Tiger, een song uit een van de oersaaie Rocky films, en wenkte naar Otto, ondertussen 
hard ja-knikkend en hem wuivend verwelkomend. Otto besteeg wederom, en nu 
formeel, het podium en bewoog zich naar het spreekgestoelte. Het gezelschap 
mannen joelde opgewonden, een spektakel anticiperend. Sommigen keken om. Ze 
verwachtten dat er iets gefilmd of gefotografeerd zou worden, maar er vielen helaas 
nergens persmuskieten te ontdekken. 
​ Otto had zich geplaatst achter een simpel houten katheder met een groot beeld 
van een vette zwaan, zeker niet een zwaantje. Hij lachte zijn publiek geforceerd toe en 
wachtte ogenschijnlijk tot de muziek zou verdwijnen zodat hij aan zijn keynote address 
kon beginnen. Als een volleerd demagogisch spreker wuifde hij het adorerende, maar 
vulgaire, schreeuwende publiek van zich af en maande hen tot volkomen stilte. Hij 
boog de microfoonhouder een flink stuk naar beneden tot hij op zijn hoogte stond: 
laag. Een paar jongere heren moesten daar onbeleefd om lachen. Otto de Kleine. 
​ ‘Wij vieren vandaag dat het vijftig jaar geleden is dat het Utrechts Studenten 
Strandkamp werd opgericht. Het Strandkamp (gejuich en geklap), een begrip! Maar 
waar ging het allemaal over? Wie weet dat nog? Studenten hadden geld nodig en 
Duitse meisjes veel aandacht omdat hun eigen Deutsche Schwänze altijd teleurstelden.’ 
​ Gelach. 
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​ Otto stak de duim van zijn rechterhand tussen zijn wijs- en middelvinger, en 
bood de vuist aan het publiek aan. ‘Noike…!’ schreeuwde hij. 
​ Zijn publiek brulde het uit. Serre begreep de grap niet. Het woord neuken was 
haar onbekend en daarmee de wijze waarop Duitsers het zouden uitspreken. 
​ Otto was lam, zag ze tot haar verbazing, maar hij verborg zijn toestand 
professioneel goed. Hij lag dubbel om zijn eigen grap, alleen daaruit al kon zijn 
dronkenschap worden afgeleid. Mannen die niet bang zijn om publiek toe te spreken, 
verbloemen hun gebrek aan spreektalent met de afwezigheid van plankenkoorts. Otto 
brouwde er niets van. Hij lulde maar wat. Serre herkende het van geveinsd gedreven 
Amerikaanse televisie-politici. Otto zat ook steeds aan zijn neus. Op het plekje waar 
zijn gok onverwachts afboog. Haar blik gleed naar een andere oudere man. Hij had 
zich zojuist losgemaakt uit het clubje kerels dat dicht bij het podium stond - een 
groepje jongere mannen - en sprak met Hajo. Ook hij had het standaard uiterlijk van 
grijze kuif met rollokken, zag Serre, maar hij was duidelijk minder dik. Eerder sportief, 
getraind zelfs. En hij had een gezond, bruin gezicht. Bruin… waar is er hier zon dan? 
​ Otto had de lachers weer op zijn hand weten te krijgen. Intussen keken de 
nieuwe bruine kop en Hajo geïnteresseerd naar Serre, die ze hadden ontdekt in haar 
schuilplaats tussen de elektronische café-machines. Toen hij zag, of meende, dat Serre 
terugkeek, lachte Bruintje vriendelijk, open, uitnodigend. Dat is inderdaad een lekkere 
bruine strandkop, dacht Serre. Frisser dan die verlepte tronies van de andere ouwetjes, 
maar zijn ‘strand’ zou ook weleens een zolder-zonnebank kunnen zijn. Ze knikte in 
zijn richting en keek daarna de andere kant op. Er was iets in zijn vorsende blik wat 
Serre niet kon verklaren als normale geile mannen-aandacht. Ze vond het 
onaangenaam. 
​ De dj, een eilander, vond het plotseling nodig om geluidsfragmentjes te laten 
horen van mannen die boerden, scheten lieten, van kreunende meisjes, geluiden van 
apen in de jungle, loeiende koeien, remmende auto’s en politiesirenes. Otto wachtte 
zijn beurt af en lachte hartelijk mee met het volledig misplaatste culturele 
geluids-intermezzo. 
​ Bruintje liep naar Linda en stootte haar aan. Hij fluisterde iets in haar oor. 
Linda keek in de richting van Serre en liep vervolgens meteen naar haar toe. 
​ ‘Ja,’ zei Linda, in lelijk tulpenbollen-Engels, ‘ik mag er altijd bij zijn, want ik heb 
Otto leren kennen hier op Terschelling en ik kon zo leuk “Otto” zeggen met mijn 
mond, zeiden de andere jongens altijd. Moest ik heel vaak voordoen. Onze zoon 
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Lodewijk studeert in Leiden, rechten. Daar ben ik toch wel trots op moet ik je zeggen, 
en dat komt dus ook omdat ik Otto heb leren kennen, want ik kom zelf niet uit een 
academisch milieu, maar we proberen Lo toch een keer naar het Strandkamp te 
krijgen. Wel leuk toch, vind je niet, het past allemaal in elkaar, jij nu ook hier, ik vind 
dat zóóó gaaf!’  Serre bedacht dat ze Linda net zo dom als vriendelijk vond, maar te 
stom om naïef te noemen. Ze wilde van haar af, maar leek tegelijk aan haar te willen 
blijven plakken. 
​ Otto stond opnieuw achter het Zwanen-katheder. Hij kreeg de lachers 
wederom volledig op zijn hand, door bij de kreunende-meisjes-geluidsjingle, met zijn 
rechterhand heen en weer gaande bewegingen voor zijn wijd open mond te maken. 
Als op afspraak viel de service van de dj stil. Otto produceerde een serieuze grijns op 
zijn dikke kop en gooide theatraal zijn bos haar naar achteren. Hij zette met een te 
lage stem een lied in. De mannen sprongen allemaal in een soort houding, en plaatsten 
hun rechterhand op hun hart aan de linkerzijde van hun beblazerde borst en zongen 
mee: 
 
Als wij samen Strandkamp vieren - sarrasani, sarrasaahaani - zal het sperma zegevieren, sarrasani, 
sarrasaahaani hihiii hihiii… 
 
Linda ging achter het groepje mannen staan dat Otto plechtig toezong, Serre abrupt 
achterlatend, alsof ze werd meegezogen door het gezang. Bruinkop ontdekte Linda, 
liep naar haar toe, legde een arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. Ze kuste 
hem vol op de mond. Tongen bewogen. Tonsil hockey. Serre wees haar jetlag aan als 
oorzaak van deze vreemde werkelijkheid. Bejaardenseks. Ze vond het bijna 
schokkend. Dit gebeurde niet echt. 
 
Op weg naar de tjalk ving Serre flarden op van een ander lied dat het dubbele dozijn 
mannen nu had ingezet. Zwaar en gedragen, een oude, donkere studentenhymne. 
Waarom doen ze dit feestje niet in Utrecht? En toen kwam dat sarrasani-lied weer! 
Een Westerse testosteron-mantra, gezongen in groepstrance.  Zal het sperma 
zegevieren. Sperma dat zal zegevieren. Ik ben in Nederland. Sperma. Serre moest er 
hard om lachen. Want ik ben hier om die cultuur te leren, terug naar mijn roots. En de 
taal! Sperma viert de zege. Op Hoop van Sperma-Zegen. Dit was nog eens een 
interessante culture shock! 
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​ Ze was verbaasd Hajo aan te treffen bij de haven op een bankje vlak bij de plek 
waar de Zegenhoop lag afgemeerd. Hij moest voor het zingen de kroeg verlaten 
hebben, dacht ze. Hij zat voorover gezakt met zijn hoofd omlaag, bijna tussen zijn 
knieën. Serre had hem alleen maar bezopen of katerig gezien. Dat was het normale 
Hajo-landschap, hij was dronken of onderweg naar dronkenschap. Niets lekkers aan 
dronken mannen, vond ze. Toch ging ze naast hem zitten. Vergeleken met Otto, 
Linda, en die nieuwe geniepige bruine slijmkop, had hij iets authentieks, onschuldigs 
misschien. Niet aantrekkelijk, en zeker geen teddybeer, maar… was dit nou dat 
moedergevoel waar zoveel kerels op speelden? 
​ ‘Veel drank, Serre.’ 
​ Serre knikte. Eindelijk iemand die Nederlands tegen haar sprak. 
​ ‘Niet leuk, hè, al die mannen.’ 
​ Weer knikte Serre. 
​ ‘Ben dat soms wel een beetje zat. Alleen maar mannen, m’n hele leven. Pas jij 
een beetje op, meiske.’ 
​ Goede pickup line, gniffelde Serre, daar zijn die bejaarden wel goed in.  
​ ‘Alleen maar mannen m’n hele leven, ik wil weleens wat anders…’ ​​ ​
En, ja hoor, daar kwam ie weer. 
​ ‘Pas op, meisje…’ 
​ Godskolere, wat een lul die Hajo. Pas op met mannen zoals ik, dat is wat hij 
zegt. 
​ Op zijn verzoek hielp ze Hajo aan boord. Hij was bang om van de gangplank te 
flikkeren. Eenmaal aan boord verdween hij onderdeks, terwijl hij iets onduidelijks 
mompelde. Hij liet zich ongetwijfeld op het eerste de beste bunkbed vallen dat hij op 
de tast zou ontdekken in het duister van het lege ruim. 
​ Serre nam de omgeving in zich op. Ze vermoedde dat het oplichtende oranje 
vuurpuntje bij het roer van Schipper Joost was die een sjekkie rookte en ze voegde 
zich bij hem. Hij zat schrijlings op het helmhout en staarde in de koude vroege 
voorjaarsavond over de halflege haven. Serre probeerde ook maar eens een gerold 
sigaretje, na een paar jaar niet roken. Nederland is anders. Haar vader had haar 
gewaarschuwd. Ze lijken gezond, maar iedereen rookt. Zelfs tabak, af en toe!  
​ Dat was heerlijk roken en zwijgen met Schipper Joost. Leuke jongen. Misschien 
was-ie te porren voor wat pret. Haar hormonen verdrongen de jetlag. 
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Terug in Harlingen, vond Serre Schippertje Joost iets meer dan alledaags leuk. Op 
zondagavond was de Tuinders-bemanning direct na aankomst van boord gegaan. Zij 
sliep weer in het hoge brede bunkbed in het grote ruim, maar was nu alleen. Haar 
opgewondenheid die opkwam na een Schipper Joost fantasie, ging over in wazige 
jetlag-waarheid toen hij bij haar in de kooi kroop. Schipper Joost had zijn luidruchtige 
schippersklompen buiten bij de helmstok laten staan en was op kousenvoeten naar 
binnen geslopen, een boef in de nacht. Hij kwam het trappetje afzweven, geen lichten 
aan. Toen kuchte hij kort, als signaal dat hij het ruim binnen was. Serre had niets 
verwacht en werd eigenlijk nauwelijks wakker. Schipper Joost liet zijn ongewassen 
licht-riekende kleren op de grond vallen, een rauwe cirkel van zwaar binnenvaartgoed 
lag om hem heen. Op een strakke, kleine onderbroek-slip na (Thomas noemde dat 
type een ‘bangmaker’) was hij naakt. Hij boog zich over de kooi waar Serre sliep, of 
half wakker was en meende een uitnodigende glimlach op haar gezicht te zien. Snel 
trok hij zijn laatste kledingstuk uit, opende het dekbed en schoof voorzichtig naast 
haar. Na hooguit een minuutje of drie ketsten ze. 
​ Dat was een rare maar interessante gebeurtenis, vond Serre de volgende 
ochtend. Het voelde als een droom, maar het was echt. Evenwel een aardige belofte 
voor haar verblijf in Nederland. Leuke kerels voor het oprapen, ze schuiven er vanzelf 
naast. Lief zijn ze, en goed! 
 
Serre vond het om die reden aantrekkelijk dat Schipper Joost haar de volgende dag 
een lift aanbood van Harlingen naar Amsterdam. Dat kon dus betekenen dat hij haar 
‘wel leuk’ vond. Ze had in ieder geval nog niet nagedacht over het vervolg van haar gap 
half year, of half gap year, na deze glorieuze introductie van haar nieuwe leven op dat 
losgeslagen Waddeneiland. 
​ In zijn oude Ford Transit bouwjaar negentienhonderd-tweeënnegentig, reden ze 
over de Afsluitdijk en waarlijk, de spanning nam amoureuze vormen aan. Serre flirtte 
enthousiast mee. Ze roddelden over het rare gezelschap dat ze aan boord hadden 
gehad en maakten dubieuze, seksueel getinte grappen. Ze viel in slaap, plotseling. Het 
was onduidelijk of dat door het eentonige gezicht van de fantasieloze Nederlandse 
dijkbouw of door haar straalkater kwam, maar hoogstwaarschijnlijk niet door Schipper 
Joosts opdringerige, klassieke versier-conversatie. In goed Engels natuurlijk ditmaal, 
hij was eager. 
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​ Ze schrok wakker door het schudden en kraken van de bus veroorzaakt door 
de remmen. De Transit verminderde vaart. Ze kon ongehinderd naar buiten kijken en 
aan de richtingsborden zag ze dat ze in de buurt van Amsterdam waren. Schipper 
Joost reed echter niet naar Amsterdam. Hij trok op en ze reden gewoon door. Serre 
informeerde naar de bestemming. 
​ ‘Ik breng je naar Utrecht, dat is beter. Verstandiger,’ zei Joost, opeens ernstig. 
Hij keek haar hierna niet meer aan. De liefde was over. Waarom naar Utrecht? Ze 
stelde de vraag niet. Daar wilde ze juist niet naartoe. Niet nu. 
​ Joost zat klaar met een uitleg: ‘Ik belde net even en mijn nieuwe vriendin is 
blijkbaar thuis, ik bedoel bij mij dus, ik dacht dat ze bij haar ouders was. Je kan niet 
met me mee. Dus breng ik je liever naar Utrecht.’ 
​ Het luchtte Serre op dat de, ofschoon ongewenste, verandering in bestemming 
verklaard was! Dit Nederland heeft veel verrassingen, aangename, maar evenzeer 
vreemde. In al hun onhandigheid, zijn ze in ieder geval eerlijk en open, de Dutchies. 
​ Serre was niet in een bui voor prettige verbazing. Ze was onderdanig van de 
vermoeidheid van de vliegreis, het zeilen, de rare droom met Joost en het autorijden. 
 
Schipper Joost stopte in het oude centrum van Utrecht - de ongewilde bestemming - 
op een straat met diep beneden, in een haaks aangelegd ravijn, een gestrekte donkere, 
stilstaande, rimpelloze, oude stroom water. Op de werven, die ter hoogte van het 
wateroppervlakte lagen, stonden terrassen. Aan weerszijden van de gracht gingen er 
houten trappen naar de straten waar de huizen stonden. Thomas had hierover verteld, 
ze had er zelfs foto’s van gezien. 
​ Joost stapte uit, haalde Serres middelgrote, loeizware koffer uit de laadbak van 
zijn Transit en hielp haar uit de auto. Hij duwde de koffer naar een afdalende brede 
trap. Serre, nog steeds slaperig, volgde hem. 
​ ‘Waarom hier?’ Natuurlijk zou ze een keer naar Utrecht komen, op Thomas’ 
advies, maar Amsterdam was haar logische bestemming. Schipper Joost haalde een 
pakje tabak uit de kontzak van zijn jeans en begon zwijgend een sjekkie te draaien. 
​ Ze herhaalde haar vraag. 
​ ‘Hajo,’ zei Schipper Joost zacht en keek de andere kant op. Het was meer 
fluisteren. Hij haalde drie briefjes van honderd uit zijn borstzak en liet ze aan Serre 
zien. Ze lagen uitgespreid in zijn hand, als een winnende pokercombinatie. 
​ ‘HAJO’ vormde hij nogmaals expressief, maar geluidloos, met zijn lippen. 
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​ Strakke biljetten, zag Serre, net zo glad als het biljet dat ze door Otto 
toegestopt had gekregen voor de aanschaf van Harlingse welkomst-croissants. 
​ ‘Hij heeft je besteld. Hij verwacht je.’ 
​ Ze keken elkaar aan. Er volgde een intense stilte. Serre nam een besluit. 
‘Hé cunt, geef mij d’r één.’ Snel trok ze een biljet uit zijn hand en propte het zonder er 
verder aandacht aan te besteden in de kontzak van haar jeans. Ze moest lachen om 
zijn verbaasde gezicht. 
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