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Proloog

Ik had er eerlijk gezegd meer van verwacht. Van het leven,
bedoel ik. Ik ben opgegroeid met de boodschap dat alles moge-
lijk is, als je je er maar voor inzet. Meer zelfs, ik geloofde dat
je met verbeeldingskracht alles kan bereiken. Misschien heb
ik me er niet genoeg voor ingezet. Misschien had ik niet genoeg
verbeelding. Feit is dat ik nu het gevoel heb dat ik nergens sta
en in een val zit. Al ben ik er zeker van dat sommigen mijn
situatie benijden ... Dat is best mogelijk, maar so what? Ik weet
in elk geval dat er, ondanks alles, niemand is die ik benijd.

De laatste tijd vergelijk ik het leven en de daarmee gepaard
gaande sleur met een gezelschapsspel. Aan het begin van ons
leven staan we voor een grote kast die van onderen tot boven
gevuld is met gezelschapsspellen. Bontgekleurde dozen met
alle mogelijke spellen staan er op en naast elkaar gestapeld.
Er zijn de alom gekende, zoals Monopoly, Cluedo, Levensweg,
Vier op een rij, een schaakbord, een dambord, een vlooien-
spel, een ganzenbord, Scrabble, Risk, Stratego. Maar daar-
naast heb je ook meer obscure, zoals 1000 kilometer, Wat 'n
familie of Bucking Bronco. De ene doos is al meer gehavend
dan de andere, omdat ze vaker werd gekozen en er dus meer
mee werd gespeeld.

Ik beeld me in dat we, voordat we geboren worden, voor
die grote kast staan en we totaal onbewust van ons eigen zijn
gedwongen worden een spel te kiezen. Indirect krijgen we
dan ook medespelgenoten. Een gezelschapsspel speel je
immers niet alleen. We zijn ook niet alleen. Op dat ogenblik
kies je de rode draad van je leven. Kies je een bilateraal spel



met twee spelers, zoals Stratego, waarbij je moet kiezen tus-
sen rood en blauw? Of ga je voor een spel met meerdere spe-
lers, zoals Cluedo, en kies je een van de zes personages als
jouw ego? Wordt het de bevallige Ms Scarlett, de gepensio-
neerde Colonel Mustard of de intellectuele Professor Plum?
Rood, geel, paars, blauw, groen of wit? Nadat het spel is geko-
zen, je tegenstrevers bekend zijn en er bepaald is wie eerst
mag beginnen, krijgt iedereen dezelfde kansen.

De koers naar de overwinning kan worden ingezet: de
koning schaakmat zetten, het massaal opkopen van huizen
en hotels, de moordenaar met het moordwapen en de juiste
locatie vinden, de vlag in handen krijgen, op de kop duizend
kilometer afleggen, de duurste woorden leggen, als eerste de
vijf onderzeeérs torpederen ... Voordat je het goed en wel
beseft, zit je in de ratrace. Het eerste gewin is kattengespin en
kansen kunnen keren. Ronde na ronde enkel medeklinkers
in je bezit hebben, biedt weinig mogelijkheden. Net zoals één
na één je bommen ontmijnd zien worden, of starten met enkel
kaarten van wapens en personen, en ronde na ronde in de
niet interessante ruimtes terechtkomen, wat als regelrechte
sabotage kan worden beschouwd. Hier is de ultieme combi-
natie van intelligentie en geluk vereist. Een vleugje lef ook en
soms enige terughoudendheid. De dobbelstenen moeten op
het juiste moment het juiste aantal ogen tonen.

Naargelang het spel vordert, komen er twijfels of je wel
goed bezig bent. Helemaal existentieel wordt het wanneer je
je afvraagt of je, alles in aanmerking genomen, in de eerste
plaats wel het goede spel hebt gekozen. Het is mogelijk dat
de anderen je te snel af zijn, waardoor je dieper in de put
geraakt en de kans op winnen nihil lijkt. Want dat is het doel:
winnen. ledereen die een spel speelt, wil winnen. Sommigen
willen winnen ten koste van alles en iedereen, anderen spe-
len het eerlijk, althans in de mate van het mogelijke, zonder
eronderdoor te gaan.



Op mijn eenendertigste was ik op een punt gekomen dat
ik me afvroeg of ik wel het juiste spel had gekozen. Maar nog
meer confronterend voor mezelf was de gedachte dat ik eigen-
lijk niet eens wist welk spel ik dan wel had willen spelen. Aan
elk spel was er wel iets dat me niet aanstond. Elk gezelschaps-
spel vereist minstens één andere speler, meestal twee ... en
op dat moment was ik alles en iedereen zo beu en zo moe,
dat ik het liefst dagen aan een stuk Patience wilde spelen op
een verlaten eiland.






Zomer 1976

‘Ik ben zenuwachtig Laurens.’

‘Dat is toch nergens voor nodig, liefje.’

‘En toch ...

Laurens keek haar even aan, legde zijn hand op de hare,
zodat hij zijn stuur slechts met één hand vasthield, en richtte
zijn blik daarna weer op de weg. ‘Je zal meteen de hele fami-
lie ontmoeten in een gemoedelijke sfeer. Dat is de beste
manier, geloof me. Dan ben je er in één keer van af’, lachte
Laurens, terwijl hij probeerde zijn nieuwe vriendin Louisia
gerust te stellen. Maar als hij eerlijk was met zichzelf, moest
hij toegeven dat hij minstens even zenuwachtig was als zij.
Hij had zo positief mogelijk gereageerd op haar enthousiaste
aankondiging die ochtend, maar het had hem behoorlijk van
zijn stuk gebracht. Zij had daar blijkbaar niets van gemerkt.
Laurens ging ervan uit dat ze volledig op zichzelf gefocust
was en dat dit de komende maanden alleen maar zou toene-
men. Zo'n proces had hij al eens eerder meegemaakt.

Een uurtje later zat Louisia verliefd en alleen op een bankje
in de mooie, grote tuin. De tuin had een prachtig gazon en
verzorgde bloemenperkjes aan weerszijden, en grensde in de
verte aan een klein gemeentelijk park. Ze nam de sfeer op
van het huis waar Laurens was grootgebracht. Zijn ouders
hadden haar hartelijk begroet. Maar Louisia vermoedde dat
het eerder uit beleefdheid was geweest dan uit oprechte blijd-
schap de nieuwe partner van hun zoon te ontmoeten. Ze keek
naar het bonte gezelschap dat zijn jongere zus Cara ter gele-
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genheid van haar eenentwintigste verjaardag had opgetrom-
meld. Ze lachten luid en hadden plezier. Het was warm en
de rosé vloeide rijkelijk. Louisia keek om zich heen en beeldde
zich in hoe Laurens hier als kleine jongen en als jongeman
veel tijd had doorgebracht. Plots zag ze Paul het gazon op
rennen. Ze stond op om hem gedag te zeggen, maar hij wuifde
uit de verte en liep naar het einde van de tuin, in de richting
van het park. Ietwat verbouwereerd, omdat de jongen niet
eens de moeite had genomen haar te begroeten, nam ze weer
plaats op het bankje en keek in de richting van het huis in
de hoop dat Laurens haar snel uit deze ongemakkelijke situa-
tie zou redden. Nu Paul was toegekomen, kon Laurens toch
niet lang meer wegblijven, dacht ze. Hij had wel gezegd dat
hij nog een en ander met Larissa, Pauls moeder, moest bespre-
ken over de komende vakantie en de nieuwe school waar hun
zoon in september naartoe zou gaan. Maar zo lang hoefde
dat toch niet te duren! Het viel haar op dat Laurens haar niet
eens had voorgesteld om kennis te maken met Larissa. Nu ze
vandaag toch de hele familie zou ontmoeten, kon ze de ex-
vrouw er maar best meteen bijnemen, meende ze. En dan
zou ze tenminste niet zo onnozel als een gekwetst vogeltje op
dit bankje zitten.

Louisia werd ongeduldig en de hitte speelde haar parten.
Ze kreeg het benauwd en wapperde met haar hand om wat
lucht te krijgen. Om de tijd te doden keek ze afwisselend naar
het uitbundige gezelschap van Cara (maar ook niet te lang
om niet de indruk te wekken dat ze zich verloren en buiten-
gesloten voelde), naar de plaats waar ze Paul even voordien
nog had gezien (misschien was hij over de omheining geklom-
men naar het park, iets wat Laurens als kind ook had gedaan,
zo had hij haar verteld) en naar het huis in de hoop dat
Laurens nu eindelijk zou terugkomen en haar verlossen.

Maar hij kwam maar niet en ze bleef braaf op hem wach-
ten waar hij haar om klokslag één voor drie had achtergela-
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ten. Haar polshorloge gaf nu twintig over drie aan. De jonge-
lui lachten luider. Ze dacht aan haar eerdere ontmoeting met
zijn oudere zus, Annie, zijn oudere broer, Rodmer, en zijn
ouders. Godelieve, de vrouw van Rodmer, had haar als enige
oprecht hartelijk begroet. Maar net van haar had Laurens
gezegd dat ze wat bizar was. ‘Niet meteen de juiste persoon
om als bondgenoot te kiezen in deze familie’, had een inner-
lijke stem Louisia strategisch ingefluisterd. Niemand van hen
leek nog ergens te bespeuren. Hoewel elke kennismaking vrij
luchtig was verlopen, was ze nog niet volledig gerustgesteld
dat haar nieuwe schoonfamilie haar zou aanvaarden. Laurens
had haar gezegd dat ze het nog steeds moeilijk hadden met
zijn scheiding van Larissa. En dat ze niets persoonlijks tegen
haar zouden hebben. En toch ... iets in de blik van Florentina,
de moeder van Laurens, vandaag had haar het gevoel gegeven
dat ze werd beschouwd als de vrouw die de eerste vrouw had
weggejaagd. ‘Nonsens,” zou Laurens later zeggen, ‘Larissa was
al weg voordat jij op het toneel kwam, dat weet je.’

De hitte werd Louisia te veel. Hoe vaker ze op haar pols-
horloge keek, hoe trager de tijd leek voorbij te gaan en hoe
warmer ze het kreeg. Ze stond op van haar bankje en baande
zich een weg naar binnen. Ze passeerde Annie, die haar moe-
der hielp met het uitschenken van sangria en het klaarzetten
van de hapjes. Louisia had eerder nog aangeboden om te
helpen, maar was daar door Florentina op een vrij pedante
wijze voor bedankt. Ze stapte het grote huis binnen en pas-
seerde nog meer jonge mensen, vrienden van Cara, die bin-
nen singeltjes aan het draaien waren. Sommigen dansten
voorzichtig op het terras. Het zou niet lang duren of de sfeer
zou er goed in zitten, maar Louisia droeg daar niet toe bij.

In de hall klopte ze op de deur van het gastentoilet, maar
dat was bezet. Hoewel het binnen een stuk koeler was dan
buiten, voelde Louisia zich onwel worden. Ze ging de trap op
in de veronderstelling dat er in een huis als dit boven nog
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een tweede toilet zou zijn. Na vluchtig en discreet drie kamer-
deuren te hebben geopend, vond ze de badkamer. Ze opende
het raam, liet koud water lopen, depte haar gezicht en zette
zich op de rand van het bad. Was het enkel door de hitte of
ook ...? vroeg ze zich af. Haar gedachtegang werd onderbro-
ken door een stem buiten. En een tweede stem. De eerste
herkende ze heel duidelijk. Het was die van Laurens. De
tweede, een vrouwenstem, had ze nooit eerder gehoord, maar
ze wist meteen dat het die van Larissa was. Larissa sprak koud
en kil, en overdreven articulerend. Zonder haar gezien te heb-
ben, had ze al een afkeer van haar. Door het raam kijken
durfde Louisia niet. Stokstijf spitste ze haar oren.

‘Dus, wij vragen aan Paul waar hij het liefst naar school
wil gaan. Hier of in Parijs’, hoorde ze Laurens zeggen.

‘Kan hij daar wel zelf op antwoorden? Is dat niet een keuze
die wij voor hem moeten maken? Hij is nog maar zes’, repli-
ceerde Larissa.

‘Jij bent bang dat hij zal weigeren bijlessen Frans te nemen
en er dus voor zal kiezen om bij mij te blijven ...

‘Ik denk dat hij te jong is om te kiezen. We mogen hem
daar niet mee opzadelen. Trouwens, kan jij als man alleen
voor hem zorgen? Zie je dat zitten?’ vroeg Larissa aan Laurens,
terwijl ze hem strak en streng in de ogen keek.

‘Louisia is bij me ingetrokken.’

‘Praktisch! Lover & nanny in één’, lachte Larissa cynisch.
‘Dat is snel ... Is ze een blijver of de eerste van een hele reeks?’
vroeg ze aan haar ex-man.

‘Een blijver vrees ik.’

Larissa keek op met haar rechterwenkbrauw zo hoog naar
boven getrokken dat die bijna de kruin van haar haardos raakte.

“Ze is zwanger ..., zei Laurens, terwijl hij zijn blik strak
naar de grond hield.

Larissa verstijfde even en riep dan: “Zwanger? En dan iets
zachter: ‘Dat was toch niet de afspraak?’
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‘Welke afspraak?

‘Wijj ... Jij en ik. Het was toch op proef?’ zei Larissa minder
hooghartig dan ervoor.

‘Ta, in theorie. Maar ik schrok toch ook toen ik van Paul
vernam dat jij al veel langer dan onze officieuze scheiding
een appartement deelt met Claude.

‘Dat appartement is een arrangement met het magazine ...’

‘Lover & appartment in één pakket. Praktisch’, zei Laurens
bits.

Louisia hoorde een paar voetstappen op het grind. Een
van beiden was duidelijk aan het ijsberen. Ze durfde nog
steeds niet uit het raam kijken uit angst betrapt te worden op
luistervinken. Ze kon weggaan. Maar ze had al zoveel gehoord
wat ze liever niet had gehoord, dat ze nu niet anders meer
kon dan blijven luisteren.

‘Zwanger ... Is dat iets wat jij wilde?’

‘Wat denk je? Natuurlijk niet. Het is totaal onverwacht.
Bovendien weet ik het nog maar sinds deze ochtend. Jij bent
de eerste aan wie ik het zeg.’

Larissa zweeg en keek haar toekomstige ex-man aan, die
ze tot die ochtend ironisch genoeg nog altijd ‘mijn man’
noemde, hoewel ze zelf samenwoonde met een andere man.

Laurens vervolgde: ‘Het is me overkomen, net als onze
scheiding ...

De woorden kwamen zowel voor Larissa beneden als voor
Louisia boven zwak en hulpeloos over. Larissa grinnikte en
dacht aan al die keren dat het hem dan was overkomen om
's avonds niet naar huis terug te keren. Nietszeggend staarden
ze elkaar in de ogen tot ze uit hun gepeins ontwaakten door
een geluid, afkomstig uit het open raam van de badkamer net
boven hen. Het geluid van iemand die vol overgave vomeerde
in de we-pot.
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