38

Bericht op Facebook:
17.30 uur. Zo dadelijk een date. Ben benieuwd naar deze nieu-
we ontmoeting.

We hebben via e-mail afgesproken om elkaar rond zes uur te
ontmoeten voor de ingang van het restaurant, op loopafstand

van mijn huis. Als begroeting glimlach ik en steek mijn hand uit.

Hij grijpt die stevig vast en met een Trumpiaanse armbeweging
trekt hij me bruusk naar zich toe. Ik heb deze beweging niet
verwacht en struikel tegen hem aan, terwijl hij zonder enige
aarzeling zijn twee armen om me heen en zijn handen op mijn
billen legt en daar stevig in knijpt. “Even voelen of 't goed
voelt”, zegt hij. “"Want dat is toch uiteindelijk waar het allemaal
om draait.” Knipoog.

Terwijl ik mijn wenkbrauwen frons, duw ik hem van me af en
doe een flinke stap achteruit. Nogal verbouwereerd.

Hij steekt zijn handen in zijn zakken en spreekt me toe alsof
hij met een belangrijke boodschap op een zeepkist staat. Ja, ik
kan nu wel verbaasd kijken, maar hij wil vanaf het begin duide-
lijk zijn. Klip en klaar. Zo klaar als een klontje. What you see is
what you get. Take it or leave it.

Hij heeft het zich heilig voorgenomen. Zo heilig als heilig
ook maar heilig kan zijn. Nee nooit, maar dan ook echt hele-
maal nddit meer vastzitten in een relatie waar hij moet voldoen
aan verwachtingen. Twee keer meegemaakt en dat was meer
dan voldoende voor de rest van zijn leven. Geen lijstjes meer
met ‘'dit moet, dat moet en dat mag niet. Moeten reageren op

haar WhatsApp berichten of voicemail en liefst wel direct en
onmiddellijk. Moeten afleggen van bezoekjes aan vrienden
en familie. Niet tot laat in de nacht in een kroeg mogen blijven
hangen of de hele dag in boxershort door het huis mogen

lopen. Nou, helemaal niks moet en alles mag. Vrijheid-blijheid.

We leven maar één keer en dat leven is kort. Geen verkeerde
verwachtingen. Daar komt alleen maar ellende van.

Onderweg naar huis koop ik bij Cafetaria Manders een grote
portie friet. Met veel mayonaise.

Bericht op Facebook:

18.30 uur. Weer thuis na date. Ontzettend toe aan een ‘in-mijn-
flanel-en-met-dikke-sokken-en-mijn-twee-poezen-op-de-bank-
momentje’.
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