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Voorwoord 

Soms begin je aan iets wat een hele opgave blijkt te zijn. 
Een jarenproject met ups en downs, maar de aanhouder 
wint. Ik wil voornamelijk mijn moeder en mijn vriend 
bedanken voor elke keer dat duwtje in de rug om verder te 
schrijven. Daarnaast wil ik de vrienden en familie 
bedanken die mijn proefkonijn wilden zijn. Hun 
enthousiaste reacties hielden mijn motivatie hoog. Bedankt 
aan iedereen die mij heeft geholpen dit boek vorm te 
geven.

Als cadeautje voor mijn moeders vijftigste verjaardag is hier mijn 

eerste volledig voltooide boek. Ik hoop dat je het leuk vindt.

januari 2017

Inmiddels zijn we alweer een paar jaar verder, voordat ik 
eindelijk het lef heb om het te delen met de rest van de 
wereld. Ik hoop meer mensen blij te kunnen maken met het 
lezen van mijn boek.

februari 2024
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Omdat dit verhaal is geschreven voordat de leeftijdsgrens 
voor alcohol naar achttien jaar werd verhoogd, komen er 
scènes in voor die niet helemaal overeenkomen met de 
huidige regels. Ik wil benadrukken dat dit boek een 
product is van zijn tijd en dat het gebruik van alcohol door 
minderjarigen niet wordt aangemoedigd.

Heel veel leesplezier!
Julia Scholtens – Dibbets
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Proloog

Wat als je iemand tegenkomt die je koste wat het kost wilt 

vermoorden?

Waarom begint elk boek ongeveer op dezelfde manier? 
Een vrij simpele vraag. Dat is nou eenmaal de verwachting 
van mensen, want zij verwachten dat je begint met een 
logisch begin. Een begin dat begrepen kan worden. Stel je 
voor wat er zou gebeuren, als ik begon met het einde. Als je 
het hele verhaal al wist, voordat je überhaupt bent 
begonnen met lezen. Zou je het boek wegleggen, of zou je 
toch nieuwsgierig worden? Nieuwsgierig waarom ik met 
het einde van een boek ben begonnen en niet met het 
begin.

 Ik kan die vraag nog honderd keer aan mezelf stellen, 
maar eigenlijk weet ik het antwoord al. Mensen willen 
logica in hun leven. Logica is hun enige houvast, want 
zonder, zouden we gek worden. Als je ’s ochtends vroeg 
wakker zou worden met het besef dat opeens je hele wereld 
omgedraaid is, wat zou je dan doen? Chaos, complete 
chaos, dat zou er ontstaan.

 Precies wat er in mijn hoofd is gebeurd. Daarom kan ik 
niet verder, schat. Ik hoop dat je het begrijpt. Die chaos in 
mijn hoofd maakt me gek, vermoordt me. Als ik nu niets 
doe, ben ik bang dat ik jou wat aandoe. Dat ik diegene 
van wie ik het meest houd, iets aandoe, en dat zal ik 
mezelf nooit vergeven. Ik weet dat je een sterke vrouw zult 
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worden en ik ben trots op je. Dat zal ik altijd blijven. Dit 
boek heb ik voor jou geschreven, zodat je hopelijk kunt 
begrijpen waarom ik niet meer verder kon en waarom ik je 
in de steek moest laten.

Wees sterk, meisje. Laat de wereld zien dat je sterker bent 
dan je moeder.

 Het boek glipte tussen mijn bezwete, trillende vingers 
door, viel met een luide klap op het laminaat en dat
was het moment waarop ik begon te krijsen. Tranen 
stroomden over mijn wangen, terwijl ik naar de lege ogen 
van mijn moeder keek.

Ze lag met een vredige glimlach om haar lippen op het 
tweepersoonsbed van mijn ouders, met de lege 
medicijnenpotjes naast haar op het nachtkastje, alsof het de 
normaalste zaak van de wereld was.

Ik was me vaag bewust van de gespierde armen die me 
omklemden en me zachtjes bij het bed wegtrokken. De 
armen draaiden me om en ik keek recht in het van pijn 
vertrokken gezicht van mijn vader. Daardoor was ik op 
slag stil.

Ik wist niet hoe lang ik daar gestaan had. Lang genoeg 
dat mijn vader gewaarschuwd had kunnen worden en van 
zijn werk naar huis had kunnen rijden.

‘Lilly, oh meisje toch,’ zei hij zacht, terwijl hij me dichter 
in zijn armen trok. Die woorden waren genoeg om me 
opnieuw aan het huilen te maken en ik snikte 
ongecontroleerd. Mijn blik ging naar de deur, waar ik de 
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buurvrouw nerveus door het kiertje in de deuropening zag 
kijken.

‘Ik heb een ambulance gebeld.’ Ze draaide haar hoofd 
weg, waarschijnlijk om te voorkomen dat ik de tranen in 
haar ogen zou zien. Maar in plaats daarvan zag ik het wit 
van haar knokkels, doordat ze zo hard in de deurklink 
kneep.

De deur piepte toen ze hem weer wat verder dichttrok. 
Het leek net alsof ze niet wilde zien wat er zich voor haar 
had afgespeeld. Iets wat een film of een boek spannend 
maakte, maar wat een nachtmerrie was in de echte wereld.

Dit was wat je niemand toewenste en ik wist dat onze 
buurvrouw met mij meeleefde. Dat ze het verschrikkelijk 
vond dat ik verder moest zonder mijn moeder. Maar zou 
ze het stiekem niet leuk vinden dat mijn vader nu weer 
vrijgezel was? Nee, zo mocht ik niet denken.

Mijn gedachten gingen naar het boek, terwijl ik naar de 
buurvrouw keek. Het boek dat ik uit mijn handen had 
laten vallen. Ik maakte me los uit de omhelzing van mijn 
vader en griste het van de grond. Het gezicht van mijn 
vader veranderde voortdurend van de ene uitdrukking in 
de andere. Ik zag dat hij helemaal van slag was, maar dat 
hij nog niet goed kon beseffen wat er was gebeurd.

Tenminste, dat dacht ik eruit op te kunnen maken, en ik 
kende hem lang genoeg om dat te kunnen. Hij had mij 
immers samen met mijn moeder verwekt. Mijn moeder…

Mijn zweterige handen omklemden koortsachtig het 
boek. Dit was van mij. Dit boek zou niemand mij meer 
afpakken.
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‘Wat heb je daar?’ Mijn vaders stem klonk vol emotie.
‘Niets,’ siste ik bits . Dat was niet eerlijk, maar het kon me 
echt niet schelen. Er flitste nog meer pijn op het gezicht van 
mijn vader toen ik om hem heen rende, de kamer van mijn 
ouders uit. Daarbij liep ik bijna onze buurvrouw omver, 
die me geschokt aankeek, waardoor ik het idee kreeg dat ze 
een spook had gezien, maar ook dat liet me koud. Niets 
kon me meer schelen. De hele wereld kon van mijn part de 
pot op. Ik sloot me op in mijn kamer en viel snikkend op 
mijn bed. Daar kwam ik niet meer vandaan―ook niet toen 
ik hoorde hoe mijn moeder de trap afgedragen werd. 
Woede overspoelde me, want ze was mijn moeder niet 
meer. Alleen maar een leeg omhulsel. 
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"Mensen willen logica in hun leven; het is hun enige houvast. 

Want als er geen logica meer zou zijn, zouden we gek worden. 

Maar wat als je hele wereld plotseling is omgedraaid en er 

complete chaos ontstaat? Ik schreef dit voor jou, zodat je kunt 

begrijpen waarom ik niet meer verder kon. Wees sterk, meisje."
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Hoofdstuk Een

Utrecht 

 

‘Hoe voel je je, Lilly?’ Mijn therapeut keek me over zijn 
brillenglazen aan.

Ik trok ongeïnteresseerd mijn wenkbrauwen op. Hij was 
zo’n typische therapeut, iemand waar het woord 
‘therapeut’ op zijn voorhoofd geschreven kon worden. Hij 
droeg een pak, wat hem een nette uitstraling moest geven, 
maar dat mislukte grandioos door zijn piekerige haren dat 
alle kanten op sprong. Hij had het geprobeerd te 
fatsoeneren met een veel te grote hoeveelheid gel, die nog 
net niet van zijn haren in zijn ogen droop. Zijn bril maakte 
het plaatje helemaal af, want er stonden zebrastrepen op. 
Ja, serieus, zebrastrepen…

Ik kreeg al de kriebels van hem zodra ik de deur van zijn 
spreekkamer opendeed, en dat ging ook niet meer weg, 
totdat ik die deur weer achter me dichttrok.

‘Hoe voel je je, Lilly?’
Ik knarste even met mijn tanden, omdat hij zijn vraag 

onverstoorbaar herhaalde. Ik overwoog wat ik nu weer 
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voor onzin uit moest kramen. Toen zette ik een gemaakte 
glimlach op mijn gezicht en keek hem aan.

‘Prima. Perfect. Kan niet beter.’ Het leverde enkel een 
grijns op zijn gezicht op.

Toen zuchtte hij en schudde zijn hoofd, een teken dat hij 
moe van me werd. Ik keek hem uitdagend aan en smeekte 
hem onbewust bijna om op mijn antwoord te reageren.

‘Nu even serieus, Lilly.’
Ik nam hem in mij op met een gekwetste uitdrukking op 

mijn gezicht. ‘Wilt u beweren dat ik lieg?’
Hij schudde zijn hoofd, met een onverstoorbare blik in 

zijn ogen.
‘Jawel, dat doet u wel,’ zei ik. Ik zou zweren dat hij op 

dat moment met zijn ogen had gerold als dat niet compleet 
tegen de regels van zijn baan inging.

‘Lilly, ik ben hier om jou te helpen, maar dan moet je wel 
eerlijk tegen me zijn.’

Ha, daar had ik hem. Versprak hij zich daar toch even 
mooi.

‘Dus u wilt beweren dat ik lieg? Net zoals u liegt dat u 
mij wilt helpen. U geniet gewoon van het gezeik van 
andere mensen. Daar heeft u plezier in, omdat het uzelf 
niet is overkomen. Daarom zit u hier, omdat het u een goed 
gevoel geeft over uw eigen perfecte leventje.’

Hij duwde zijn zebrastrepen-bril verder op zijn neus. Dat 
gebaar had ik inmiddels ook ontcijferd. Hij deed dat alleen 
als hij echt heel kwaad was en ik te ver was gegaan. 
‘Lilly…’ zei hij.

Ik liet hem niet uitpraten. ‘Een goede dag nog, meneer.’



9

Hij hield zijn mond verder. Ook toen ik met veel kabaal 
de leren stoel achteruitschoof en naar de deur liep. Ik liet 
de deur met een harde klap achter me dichtvallen. Even 
genoot ik van het voldane gevoel. Ik liet me niet 
commanderen. Dat gevoel verwaterde al snel toen ik mijn 
vader in de wachtkamer zag zitten.

Sinds de dood van mijn moeder verzorgde hij zichzelf 
veel minder goed. Hij schoor zich alleen als zijn baard zo 
lang werd dat het hem in de weg ging zitten. Hij ging 
gewoon naar zijn werk, maar de vrolijke man die mij altijd 
aan het lachen had kunnen maken, was verdwenen.

Hij keek op van de krant die hij aan het lezen was toen 
hij doorhad dat ik terug was. ‘Hoe ging het?’ Een 
glimlachje speelde om zijn lippen.

‘Super, kon niet beter.’ Ik wilde er geen minuut langer 
blijven, dus pakte ik hem bij de hand en leidde hem het 
gebouw uit. ‘Het heeft me weer goed geholpen, pap.’

Hij glimlachte nog een keer. Mijn hele leven draaide om 
die kleine glimlachjes. Daarom kon ik glashard tegen hem 
liegen zonder ook maar met mijn ogen te knipperen.

We liepen zwijgend naar de auto. Mijn vader bracht me 
naar school en ook tijdens de autorit zeiden we verder geen 
woord. Ik keek de hele weg naar de huizen die 
voorbijschoten. Dat waren huizen met complete gezinnen. 
Gezinnen die gelukkig konden zijn.
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Mijn vader stopte pal voor de school en ik sprong de auto 
uit zonder hem gedag te zeggen. De rit naar school had me 
in een pesthumeur gebracht. Ik liep het schoolplein 
op―voor zover je het een schoolplein kon noemen, want 
het stelde niet zo veel voor. Eigenlijk was het een plein met 
stenen, waar ze een enkele boom hadden laten staan en een 
rij houten bankjes hadden getimmerd. Er stond een bordje 
bij dat het milieuvriendelijk was. Ik vroeg me elke keer 
weer af wie ze dat wijs probeerden te maken, of dat het ze 
gewoon een goed gevoel gaf. Milieuvriendelijk? Ze hadden 
er bomen voor gekapt! In mijn ogen was het in ieder geval 
niet geloofwaardig.

Het was niet druk op het schoolplein. De meeste 
leerlingen zaten binnen, omdat het best koud was. Het was 
dan wel weer bijna lente, maar toch lag er een laagje vorst 
op de takken van de bomen en op het dak van de school. 
Ons clubje stond eigenlijk altijd buiten op elkaar te 
wachten, en het duurde niet lang voordat ik ze op ons 
gebruikelijke plekje zag staan. Eén van mijn vriendinnen 
verstopte zich snel achter de boom die midden op het 
schoolplein stond. Ondanks mijn slechte humeur moest ik 
erom lachen.

‘Verstop je voor Lilly, voordat ze je kan belagen met haar 
negatieve opmerkingen!’ Ze besprong me met een 
oergeluid, toen ik langs de boom probeerde te glippen.

‘Melanie, hou je kop.’ 
Ze deed net alsof ze compleet geschokt op de grond viel, 

toen ik haar lachend van mijn rug afschudde. ‘Oh nee! Ze 
zei mijn hele naam. Dit is zeer ernstig!’
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Ze worstelde zich gillend onder me vandaan toen ik 
bovenop haar dook om haar in haar zij te porren. Terwijl ik 
dit deed, besefte ik dat ze mijn humeur had opgeklaard 
zoals alleen Mel dat kon.

Mijn ogen vielen op het raam van de kantine, waar een 
paar klasgenoten afkeurend naar buiten zaten te staren. 
Dat deed me niets, want dat gebeurde zo vaak. Ik vond de 
meeste klasgenoten maar arrogant en ik ging eigenlijk niet 
met ze om. Het enige wat mij interesseerde was hoe mijn 
vriendinnen mij probeerden op te vrolijken.

Mira sprong op mij, wat aanleiding gaf voor Helen om 
boven op Mira te springen. Hierdoor ontstond er een 
gillende bitchfight midden op het schoolplein, totdat 
mevrouw Panson met een chagrijnig gezicht onze kant op 
kwam.

‘Dames, kunnen jullie je alsjeblieft als zestienjarigen 
gedragen en niet als een stelletje kleuters?’

We wierpen elkaar een ‘heb je haar weer’-blik toe en 
veinsden allemaal onschuld naar mevrouw Panson.

 ‘Maar natuurlijk, mevrouw. Sorry dat we uw 
ochtendslaapje hebben verstoord.’ Het hoofd van mevrouw 
Panson liep rood aan toen Melanie kalm het zand van haar 
broek stond te kloppen terwijl ze dat zei.

‘Jongedame!’ Er straalde woede van de lerares af, gericht 
op Melanie.

‘Ik heet Melanie, mevrouw.’
Mevrouw Pansons hoofd werd nog roder. ‘Melanie 

Bakker, als je zo doorgaat, wordt dat nablijven voor jou.’
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Het viel me op dat haar woede om zou slaan in een 
uitbarsting en dat ze haar zelfbeheersing aan het verliezen 
was. Dus greep ik in. ‘Ach, maar mevrouw, we oefenen 
voor een nieuwe scène van het toneelstuk. Waardeert u 
onze inzet niet?’

De kwade blik van mevrouw Panson richtte zich nu op 
mij. ‘Lilly, jij mag de intro vandaag doen, aangezien jullie je 
zo goed voorbereid hebben.’ Met die woorden liep ze 
kwaad weg.

Ik kreunde zachtjes en gelach van Mel, Mira en Helen 
barstte achter me uit. ‘Bedankt voor jullie steun.’

Mel gaf me een por. ‘Beter dan nablijven.’
Ik haalde mijn schouders op, want dat was waar. 

Mevrouw Panson liep de school binnen, maar bij de deur 
draaide ze zich weer naar ons om.

‘En ik zou maar opschieten, anders komen jullie te laat.’ 
Ze stond met haar vinger op haar horloge te tikken.

We namen haastig afscheid van elkaar, en Mel en ik 
renden achter haar aan naar het theaterlokaal.

Het theaterlokaal was eigenlijk een toneelzaal, maar er 
hing ook een beamer voor het geval mevrouw Panson 
theorie wilde behandelen. Al deed ze dat niet vaak, want 
meestal bestond een les uit acteren. Ze vond dat je eigenlijk 
alleen op die manier feeling kon krijgen voor toneel.

Mijn klasgenoten waren op de eerste rij geploft, terwijl ze 
keken naar de intro.

Ik viel op mijn knieën voor Jimmy. ‘Laat me alsjeblieft 
niet in de steek.’ Ik zag de hele tijd zijn mondhoeken 
bewegen, omdat hij het allemaal erg grappig leek te 
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vinden. Hij deed dat wel subtiel, zodat mevrouw Panson 
het niet opmerkte.

‘Ik kan het niet meer, Valerie.’
Ik greep zijn hand, die zweterig aanvoelde. Dat kwam 

doordat mevrouw Panson niet van kou hield en de kachel 
altijd op volle kracht aan had staan. Je moest je dus niet te 
druk maken in haar lokaal, want dan kreeg je hoofdpijn 
van de hitte. Dat was natuurlijk lastig in een theaterles, 
waar van je verwacht werd dat je actief deelnam aan de les.

‘Alsjeblieft, Sander, alsjeblieft.’ Ik moest me inhouden 
om hem niet kwaad aan te kijken, toen ik zag dat hij ernstig 
zijn hoofd schudde, maar ondertussen stiekem zijn 
mondhoeken omhoogtrok.

‘Je bent een slet, Valerie, want je hebt me weer 
bedrogen.’

Ik sloeg mijn handen voor mijn ogen en vervloekte 
mevrouw Panson voor het stuk dat ze had uitgekozen. Ik 
snikte en Jimmy trok mijn handen voor mijn ogen weg.

 ‘Ik wil dat je me aankijkt als ik dit zeg, Valerie. Je bent 
een hoer. Iedereen weet dat, want je speelt met de 
gevoelens van mensen. Je geeft er niet eens om. Dus doe nu 
niet alsof het je wat kan schelen.’ Jimmy liet mijn handen 
los en draaide zich om, weglopend en tussen de coulissen 
verdwijnend.

‘Sander!’, schreeuwde ik hem na met een gemaakte 
trilling in mijn stem. Daardoor begonnen een aantal 
klasgenoten te gniffelen. Ze vonden dit blijkbaar net zo 
grappig als Jimmy, aangezien ik hier compleet voor paal 
werd gezet.



14

‘Ik hou van je!’
Mevrouw Panson klapte in haar handen. ‘Prachtig, 

prachtig!’
Ze trok me ruw overeind en duwde me naar het 

trappetje van het podium. Ik liep het trappetje af en plofte 
in een van de stoffen stoelen naast Mel. Jimmy ging naast 
me zitten en ik keek hem dreigend aan.

‘Ik snap niet waarom jij altijd zo goed bent.’
Hij schoot in de lach, waardoor er een paar jaloerse 

blikken mijn kant op geworpen werden. Veel meisjes 
vonden Jimmy leuk, maar hij had alleen oog voor mij. Hij 
bood zich alleen maar vrijwillig aan, wanneer ik een stuk 
moest spelen. Daardoor was ik niet veel op hun 
aanbiddingslijst gestegen.

‘Om jou te treiteren natuurlijk, want ik vind het geweldig 
als ik in één van jouw straffen mee mag spelen.’

Ik stompte hem hard tegen zijn schouder.
‘Auw!’
Mevrouw Panson keek onze kant op. ‘Het stuk is 

afgelopen, dus jullie mogen weer normaal tegen elkaar 
doen,’ zei ze poeslief.

Mel sloeg haar hand voor haar mond om het niet uit te 
proesten, en daarom gaf ik haar ook een stomp.

 ‘Lilly McLeen! Nog één keer, en je mag alsnog 
nablijven!’

 Ik vouwde mijn handen samen op mijn schoot en keek 
mevrouw Panson aan. ‘Ja, mevrouw.’

Ze leek even van haar stuk gebracht door mijn 
toegeeflijkheid. Ook Mel en Jimmy keken me vol ongeloof 
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aan. Ik kon alleen maar grijnzen. Heerlijk, als je iedereen zo 
kon verrassen, waardoor ze niets meer wisten te zeggen. 
Dat hadden ze met zijn allen wel even verdiend.

‘Goed. Ik wil jullie mededelen dat wij een stuk mogen 
opvoeren in het theater van de stad.’

Meteen begon iedereen door elkaar te praten. Ik zag 
klasgenoten naar ons kijken en dat was nog zo’n 
jaloeziefactor. Ze wisten dat wij een grote kans hadden op 
een rol.

‘Zei ze dat nou echt?’ Mel schreeuwde zo hard in mijn 
oor dat ik in elkaar kromp. Soms had ze niet door hoe hard 
ze eigenlijk schreeuwde. Dan piepte je oor daarna nog 
ongeveer vijf minuten.

‘Nee, je fantasie slaat op hol.’ Ze sprong overeind en 
greep mijn armen om rondjes met me door de ruimte te 
springen, toen ik haar vraag droogjes beantwoordde. Dat 
gaf Jimmy blijkbaar aanleiding om me op te tillen en me 
door de lucht te zwieren.

‘Je wordt een ster.’ Hij zette me weer op de grond en er 
lag een ondeugende fonkeling in zijn groene ogen.

‘Als je dat nog één keer doet, vermoord ik je.’ Ik keek 
hem dreigend aan, maar Jimmy lachte er alleen maar om. 
Hij was wel wat gewend, maar mevrouw Panson keek me 
echter ook dreigend aan. Ze hield er niet van als ik zulke 
uitspraken deed.

‘Ja, Lilly. Je moet voor een hoofdrol gaan.’ Mel stond nog 
steeds naast me te springen.

 ‘Ooh jemig, jullie zijn onmogelijk. Heeft iemand ooit wel 
eens bedacht dat ik dat misschien helemaal niet wil?’
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 Mel duwde me terug in mijn stoel. ‘Ja, dat wil je wel.’
 Ik zuchtte, omdat ik toch geen keuze had. Zeker niet 

wanneer Mel iets in haar hoofd had. Ze was spontaan en 
altijd vrolijk, maar ook brutaal en zo koppig als een ezel. 
Daarom mocht ik haar zo graag: ze had me door alles heen 
geloodst. Ze gaf me een schop onder mijn kont als ik die 
nodig had. Ze had me overal meegeholpen.

‘Waarom zit je me zo aan te gapen?’
Ik lachte om haar pruilende gezicht en trok haar ook 

naast me op haar stoel. ‘Ik heb geen keuze, hè?’
Ze schudde al met haar hoofd voordat ik mijn zin 

afgemaakt had. ‘Nee, natuurlijk niet. Je doet gewoon mee.’
Mevrouw Panson stond ons nog steeds aan te kijken. Ik 

twijfelde er niet aan dat ze ons gesprek volgde.
‘Alleen als jij ook meedoet?’
Mel knikte meteen. ‘Natuurlijk.’
Mel zou perfect geschikt zijn voor een hoofdrol, want ze 

was niet bang om op het podium te staan. Daarnaast was 
ze knap. Héél knap. Ze had goudblonde haren dat net over 
haar schouders viel, haar ogen waren blauw met een grijze 
tint. Bovendien had ze al bijna het lichaam van een 
volwassen vrouw. Iedereen wilde altijd met haar dansen, 
maar Mel trok zich daar niets van aan. Ze leek totaal niet 
geïnteresseerd in jongens. Na de zoveelste afwijzing 
hadden de jongens in de stad het opgegeven bij haar. Ze 
lieten haar met rust, maar toch werd er vaak genoeg een 
blik op haar geworpen.

Ik vond mezelf daarentegen maar een grijze muis. Al 
beweerde Mel bij hoog en laag dat ik knapper was dan zij. 
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Ook Jimmy zou makkelijk een hoofdrol kunnen krijgen 
met zijn groene ogen en donkerblonde haren. Hij viel wel 
onder de categorie knappe jongens op onze school.

Het drong langzaam tot me door dat het stil geworden 
was in de klas. Mevrouw Panson had iets uit haar tas 
gepakt en iedereen zat haar afwachtend aan te kijken. Er 
lag een glimlach om haar lippen, terwijl ze langs de 
leerlingen ging. We kregen een papier en een boekje in 
onze handen geduwd.

‘Ik wil dat jullie de rollen doorlezen en opschrijven wie 
jullie graag willen zijn. Ik neem dat allemaal goed door en 
de volgende les krijgen jullie te horen wie welke rol krijgt.’

Ik pakte een pen uit mijn schooltas en begon de rollen 
door te lezen. Er stonden leuke rollen tussen, maar vooral 
de rol van het dienstmeisje sprak me aan. Mel zat over mijn 
schouder mee te lezen.

‘Ja, wat een goed idee! Dan schrijf ik de rol van prinses 
op. Zij zijn de beste vriendinnen en dan kan Jimmy de rol 
van prins wel op zich nemen.’

Ik moest lachen om haar uitbundigheid. Het was 
helemaal niet zeker welke rollen we kregen. Toch schreven 
we die rollen bovenaan ons lijstje. De meeste papieren en 
boekjes werden weer bij mevrouw Panson ingeleverd en 
ook ik gaf het weer aan haar terug.

Ze stopte alles weer in haar tas en klapte in haar handen. 
‘Tot de volgende les.’

Het geluid van het inklappen van de stoelen klonk door 
het lokaal, terwijl iedereen opstond. De stoelen leken op 


