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De jaren tachtig: om de overlast door tippelende dames 
in Nederlandse binnensteden aan banden te leggen, 
worden er zogenoemde gedoogzones ingericht.  
Een ander doel is het bieden van zorg aan deze  
vrouwen door middel van huiskamerprojecten.

Herman - student bibliotheekacademie - komt min  
of meer toevallig te werken bij zo’n project. In deze  
voor hem vreemde wereld wordt hij verliefd op de 
twintigjarige aan heroïne verslaafde prostituee Manuela.

Een verhaal over een onmogelijke liefde. Of toch niet?

Annette Brouwer werkte - toen nog als André -  
van 1986 tot en met 1988 bij een huiskamerproject.  
Op basis van die ervaringen schreef ze deze roman. 
Behalve een liefdesverhaal ook een tijdsbeeld van  
het toenmalige denken over prostitutie.  

Alle tippelzones in Nederland zijn inmiddels gesloten, 
met die van Utrecht in 2021 als laatste.



Lieve M.,

Ken je me nog? Veertig jaar geleden was ik ‘die lange’ 
op de gedoogzone die smoorverliefd op je was.  
Je hebt me veel vreugde gegeven, maar ook verdriet.  
Je hebt me bestolen, belogen, maar nooit bedrogen. 

Ik denk nog vaak aan je. Daarom dit boek over jou en je 
werk van toen, hoe anderen daar ook over mogen denken.  
Maar vooral als monument voor mijn liefde voor jou. 

Dat mag iedereen weten.



7

Verantwoording

In 1986 - ik studeerde toen aan een bibliotheekacademie - kwam ik min of 
meer toevallig terecht bij een huiskamerproject voor straatprostituees in 
Utrecht. In eerste instantie in een zeer bescheiden rol, de mobiele huis- 
kamer ’s avonds van de stalling naar de gedoogzone brengen en ’s nachts 
weer terug.

Door een andere toevallige gebeurtenis - een vrijwilligster was vergeten 
naar haar werk te komen en ik viel die avond noodgedwongen voor haar 
in - werd ik er medewerker-hulpverlener. Een functie die ik drie jaar met 
plezier heb vervuld. 

Ik raakte verliefd op een van de verslaafde prostituees, een relatie die tot 
mislukken was gedoemd, maar dat wist je toen nog niet. Of je wist het wel, 
maar je wilde het niet weten.

Op basis van deze ervaringen heb ik deze roman geschreven. Een deel is 
echt gebeurd, een ander deel is verzonnen. Het is niet zo gebeurd, maar het 
had zo kunnen gebeuren.

Behalve een mooi verhaal over een onmogelijke liefde geeft dit boek 
een impressie van een veranderd tijdsbeeld. Het denken over prostitutie  
is in de afgelopen tientallen jaren radicaal veranderd. Alle tippelzones in  
Nederland zijn inmiddels gesloten waarvan Utrecht in 2021 als laatste. 

Het huiskamerproject was gericht op het bieden van zorg en het  
ondersteunen van de prostituees in hun beroep. Als een vrouw uit het  
vak wilde stappen, kreeg ze van ons alle ondersteuning, maar het werd niet 
actief gepromoot. Tegenwoordig is de hulp vooral gericht op het bieden 
van een alternatief voor sekswerkers zoals prostituees tegenwoordig 
genoemd worden.

In dit boek geen standpunt welke hulp aan prostituees nu beter was, dat 
van vroeger of van nu. Een eventueel moreel oordeel laat ik graag aan de 
lezer. Dit boek beschrijft slechts hoe ik - toen nog als André - mijn periode 
bij het huiskamerproject heb ervaren. 

De afgelopen decennia was dit boek steeds in mijn gedachten. Ik ben er 
vaak aan begonnen, maar maakte het niet af. Talloze keren opnieuw  
begonnen en weer gestopt.
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Mijn grote dank gaat uit naar schrijfcoaches Hetty Kleinloog en Nicolette 
Steggerda die mij inspireerden en motiveerden het nu eindelijk eens af te 
maken.

Mary van den Brink en Nicolette Steggerda hebben veel tijd en energie 
in de eindredactie gestoken. Vaak legden zij hun vinger op de zere plek.  
De uiteindelijke productie was in handen van Roy Schoonhoven. Doordat 
hij zijn creativiteit met vakmanschap combineerde, was het een genoegen 
met hem te werken. Mede dankzij hen is het een mooi boek geworden. 
Een monument voor een onmogelijke maar niet vergeten liefde. 

Annette Brouwer
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7  Een vreemde stroming 

Herman gaf het wisselgeld met het pakje sigaretten aan Angelique. Vanuit 
zijn ooghoeken keek hij naar Manuela. Een mouwloos zwart topje spande 
strak om haar kleine borstjes. Haar spijkerbroek verdween in een paar 
donkerbruine laarzen die net onder de knie ophielden. Lange laarzen 
maakten de meeste meiden hoerig, maar haar gaven ze iets mysterieus. De 
lange schacht van de stoere jonge meid gecombineerd met het elegante 
hakje van de jonge vrouw in wording. Naast haar op de bank lag een leren 
jack. Ze luisterde naar Roos en Coke-Corry die discussieerden over de 
vraag waar je het voordeligst nieuwe kleren kon kopen.

Angelique stond nog steeds voor hem.
‘Wat is er?’
‘Wat er is! Ik krijg nog een geeltje van je. Je geeft terug van vijfen

twintig maar ik gaf vijftig hoor lange, maar ja dat heb je niet gezien want 
je had het te druk met loeren naar je liefje.’

Even was hij van zijn stuk gebracht, toen zag hij het briefje van vijfen-
twintig dat nog naast de kas lag. Hij tikte er twee keer met zijn wijsvinger 
op.

Angelique haalde haar schouders op. ‘Nou ja, je kan het toch pro
beren, het was me nog bijna gelukt ook, als het over Manuela gaat…’

‘Wat moet je van me,’ riep Manuela die haar naam had gehoord.
‘Ik niks,’ zei Angelique, ‘híj!’
Hij probeerde zo neutraal mogelijk naar Manuela te kijken.
‘Zijn ze je weer aan het pesten chauffie?’ 
Hij was blij met Lila-Marleen die een roze koek bestelde. Tevergeefs 

zocht hij in het keukenkastje, ze waren op. Hopelijk lag er nog een doos in 
de bank. Manuela zat precies boven het opbergvak, dat zou je nu net zien. 
Hij liep naar de zithoek en vroeg of Manuela even op wilde staan. 

‘Voor jou altijd,’ dat dan weer wel,’ zei ze terwijl ze Angelique een 
knipoog gaf. Het gesprek was inmiddels van kleding op de business over-
gegaan. Manuela kon honderd gulden krijgen als ze bij een klant in de 
auto koffie dronk.

‘Een sprookje in espressoland,’ lachte Annette.
‘Een meier voor een bakkie doen, en verder niets? Dat is lekker 

makkelijk verdiend,’ concludeerde Coke-Corry. 
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‘Vind je?’ reageerde Manuela. ‘Ik heb het er anders niet zo op, wat wil zo’n 
kerel nou eigenlijk van je? Geef mij maar een simpele wip, dat is tenminste 
duidelijk.’

‘Kun je die klant niet naar mij sturen?’ vroeg Roos. ‘Ik wil best honderd 
gulden bij elkaar ouwehoeren, neem ik zelfs nog een thermosfles van thuis 
mee ook.’

‘Ach, lul toch niet zo stom,’ snauwde Angelique. ‘Denk je nou echt dat 
een kerel een meier wil dokken om naar jouw huisvrouwengeleuter over 
kleren te luisteren. Dat gezeik hoort hij al de hele dag thuis van zijn eigen 
wijf.’

‘Wij zitten thuis tenminste op een knap bankstel, en niet op sinaas
appelkistjes zoals jullie.’ 

Manuela schoot in de lach. ‘Ja Liek, daar heb je niet van terug.’
‘Nee, jij hebt een hoop te vertellen, hier zit je alleen maar in dat 

stomme boek te lezen. Werken zie ik je hier nooit, dat haal je vannacht 
zeker weer in? Kan ik weer op mijn dope staan wachten, omdat die Marok-
kanen eerst een keer over jou heen moeten.’

Manuela vloog op. Even dacht hij dat ze Angelique wilde aanvliegen, 
maar ze griste haar jack en boek van de bank, trok de deur open en schoot 
naar buiten. Achter haar viel de deur met een klap in het slot.

‘Die is dicht,’ concludeerde Angelique 
Hij keek haar verwijtend aan. ‘Moest dat nou zo?’
‘Ach, je lieffie komt wel weer terug,’ zei ze. 
Hij voelde zich rood worden. 
‘Voor je verder kleurt, je hebt nog een klant.’
Bij het keukenblok stond Lila-Marleen nog bedeesd op haar roze koek 

te wachten. Nadat ze de koek had afgerekend, bleef Marleen staan. ‘En nog 
een condoom.’

‘Dat is twee kwartjes,’ zei hij.
‘Doe maar op de pof.’
Hij aarzelde. Dingen op de pof verkopen was door Dolores streng 

verboden. Er was één uitzondering. Vrouwen mochten één condoom op 
de pof kopen. Voor elke nieuwe medewerker draaide Dolores haar college 
af. Als ze aan poffen begonnen, was het einde zoek. Maar het project was 
er ook om onveilige seks tegen te gaan, dus mochten vrouwen die geen 
geld hadden één condoom lenen. Met dit microkrediet konden ze ver
volgens geld verdienen om de schuld weer af te betalen.
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‘Kun je niet beter je condoom afrekenen in plaats van een koek te bestellen?’
‘Ik sta toch niet op de poflijst?’
Hij trok het kastje open en keek op de binnenkant van de deur waar 

de poflijst hing. Op twee na waren alle namen weer doorgestreept, alleen 
die van Angelique en Manuela stonden nog open. ‘Die lijst is er voor 
vrouwen die echt geen geld hebben, doceerde hij, ‘niet voor meiden die 
liever eerst snoepen.’

‘Ik heb honger.’ In haar antwoord klonk geen enkele emotie. Niet het 
zielige dat Coke-Corry soms acteerde, niet het brutale van Angelique. 

Hij pakte een condoom voor haar en schreef haar naam op de lijst. Ze 
bedankte en verdween. Voor hij het kastje weer sloot, zette hij een streep 
door de naam van Manuela. Toen hij het kastje weer gesloten had, zag hij 
dat Foekje en Coke-Corry naar hem keken.

Ze konden van die afstand toch niet zien wat hij op de poflijst had 
gedaan? Om zich een houding te geven, liep hij op ze af. ‘Nog koffie?’

‘Dan mag je eerst wel eens nieuwe zetten,’ lachte Roos.
Nu pas zag hij de lege koffiepot. 
‘Ik doe het wel,’ zei Foekje.’
Terwijl hij de koffiepot aan Foekje gaf, zag hij in zijn ooghoeken 

Manuela binnenkomen. 
‘Dat was een snelle wip,’ merkte Angelique op.
‘Niet lullen, maar zakkenvullen,’ antwoordde Manuela op een toon 

alsof er die avond niets tussen hen was voorgevallen. Tijd om zich daar 
over te verbazen had hij niet, Annette claimde zijn aandacht. ‘Zeg Roze 
Koekenprins, doe mij nog eens zo’n overheerlijk sapje van je, mijn lichaam 
snakt naar vitaminen A tot en met Z na die hoerige hormonenkuur.’

Hij wilde het mes in een sinaasappel zetten.
‘Wat doe je nou!’ gilde Annette.
Geschrokken keek hij op.
‘Ken je het sprookje van het meisje in de sinaasappel dan niet?’
Hoofdschuddend ging hij verder met zijn werk.
‘Nou, ik zie het al. Het kan je niets schelen dat je misschien een arm 

maar vlijtig naaistertje doorsnijdt, dat daar door haar geile stiefmoeder was 
opgesloten, omdat ze weigerde allerlei vieze pornoplaatjes te borduren. 
Dan vertel ik het wel aan Pek-Marie, die begrijpt zulke dingen tenminste.’
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‘Ik kom eraan,’ antwoordde Foekje die geduldig naar de bizarre sprookjes 
van Annette kon luisteren en door haar vragen en opmerkingen geen 
enkele moeite leek te hebben zich in haar gedachtewereld te verplaatsen.

‘Schenk dan gelijk koffie in,’ zei Roos. 
‘Ja, dat zal tijd worden,’ vond Angelique. 
Hij schonk een kop koffie voor Angelique in. Angelique pakte een 

lepeltje en hield het verbaasd in haar hand. ‘Wat is dat nou?’
‘Een lepeltje met een gat,’ zei Foekje.
‘Ja, dat ziet mijn schele zuster ook wel, maar waar slaat dat op?’ 
‘Dan raken ze minder snel zoek,’ antwoordde Foekje rustig. 
Even leek het alsof ze Foekje aan zou vliegen, toen keek ze naar hem. 
‘Dat heb jij zeker bedacht hè?’
‘Ja, goed idee hè?’ zei Foekje.
Manuela keek geamuseerd naar Herman.
‘Maar dan hebben we er buiten toch niets meer aan?’ ging Angelique 

verder.
Manuela schoot in de lach. ‘Nee, bijdehandje, daarom heeft hij het 

ook gedaan.’
Terwijl Angelique hem vuil aankeek, vloog Coke-Corry ineens naar 

het aanrecht waar ze haar koffie in de spoelbak spuugde. ‘Gadverdamme!’ 
riep ze hartgrondig. 

‘Niet lekker?’ vroeg Foekje bedeesd.
‘Niet lekker! Jij bent niet lekker, noem je dat koffie? Een open riool zal 

je bedoelen! Moet je kijken man,’ zei ze terwijl ze het kopje een rondje 
langs alle hoofden liet maken, ‘een en al drap.’ 

Annette liep naar het koffiezetapparaat, waar ze met een vakkundige 
blik meteen de conclusie trok. ‘Zeg Pek-Marie, als je nog eens koffie zet, 
doe er dan eerst een filter in.’

Er werd druk gelachen en over gepraat. Echt weer iets voor Foekje.
Hij wachtte tot het rumoer wat was bedaard en zei toen duidelijk: ‘Ja 

Manuela, had je toch beter bij die klant in de auto koffie kunnen drinken.’ 
De grap sloeg in. Enigszins verlegen met zijn succes ging hij verder met het 
sapje voor Annette.

Roos trok de koffiekan uit de handen van Foekje. ‘Laat mij dat maar 
doen, dan krijgen we tenminste vanavond nog koffie. Ga jij maar naar een 
gezellig sprookje luisteren.’
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Annette keek hem aan. ‘Mag dat wel van Moeder de Gans, een vreemd 
wicht in je keukentje?’ 

‘Vanavond heb ik de leiding,’ zei hij stoer, maar hij vroeg zich af of 
Dolores daar ook zo over zou denken als ze hem vanavond zou zien.

Annette verdween met Foekje naar de zithoek. Manuela kwam naast 
hem staan. Ze legde een hand op zijn schouder en maakte een samen-
zweerderig gebaar met haar hoofd. 

Hij boog zijn oor naar haar mond. Een zoete parfumlucht kwam hem 
tegemoet. 

‘Wat krijg ik als ik bij jou thuis koffie kom drinken?’ fluisterde ze.
Ontelbare antwoorden schoten hem tegelijkertijd te binnen.
‘Shit!’ gilde Angelique door de bus. Met grote passen kwam ze naar 

hen toe, pakte een doekje van het aanrecht, zette de kraan open en begon 
de koffievlek uit haar legging te poetsen. Geërgerd keek ze naar de uit
dijende natte plek. ‘Die stomme lepeltjes ook van jullie, het is hier nog 
erger dan in de lik, daar hebben ze tenminste fatsoenlijke roerijzers, zonder 
zo’n achterlijk gat.’

‘Daar kun je ook geen bestek mee naar buiten nemen,’ zei hij rustig.
Ze keek hem vuil aan. ‘Ik wou dat je hier nooit was komen werken.’
‘Daar zijn de meningen over verdeeld,’ lachte Manuela en vrolijk 

huppelde ze naar buiten. 

Na een kwartier ging de deur weer open, Manuela hinkelde met een laars 
in haar hand naar binnen waar ze zich op de bank liet vallen. Een koude 
windvlaag kwam de bus in, het Walasse-affiche klapperde in de wind. 

‘Zeg, ben je in de kerk geboren?’ riep Angelique.
‘Nee, in de moskee, nou goed,’ mompelde Manuela, ‘daarom heb ik 

vast een laars uitgetrokken.’
‘Stukgedanst?’ vroeg Annette, ‘net als in het sprookje van De Rode 

Schoentjes?
Manuela reageerde niet. Hij keek naar haar witte sokje. 
‘Gaat die deur nou nog een keer dicht?’
‘Heb jij soms polio?’ reageerde Manuela.
Angelique stond op en liep naar buiten. ‘Die boots kun je wel weg-

gooien,’ zei ze in het voorbijgaan tegen Manuela.
Hij trok de deur achter Angelique dicht en ging naast Manuela zitten.
‘Dat heb ik weer.’ In haar hand hield ze een afgebroken hak. Ze trok 

haar andere laars ook uit. Uit haar C1000-tasje haalde ze een paar teen



53

slippers. ‘Nou, zo kan ik niet meer gaan werken. Dat wordt boemelen met 
de bever.’

‘Pardon?’ Hij keek haar vragend aan.
‘Ja, een bever is een vlijtig dier.’
‘Denk maar aan de gebroeders Bever,’ lachte Annette.
‘Ja, ga jij nu maar in de Fabeltjeskrant lezen. Maar in ieder geval,’ 

wendde ze zich weer tot hem, ‘boemelen met een bever is dus een business 
die tot mislukken gedoemd is.’ 

‘Nooit gehoord die uitdrukking,’ zei Herman.
‘Nee, die heb ik zelf verzonnen.’ In twee vlugge bewegingen trok ze 

haar sokjes uit waarna ze de slippers aan haar blote voeten deed. Ze vroeg 
of er lijm in de bus was.

‘Ja, Bison-kit,’ antwoordde hij terwijl hij naar haar rode teennageltjes 
keek, ‘maar ik denk niet dat het wat wordt. Daar heb je contactlijm voor 
nodig en dan nog.’

‘Contact ja.’ Ze keek peinzend naar haar voeten. ‘Met die strand
schuivers van de Wibra zal ik vanavond weinig contact leggen en ik heb 
nog bijna niets verdiend. Het is trouwens veel te koud om op slippers door 
de nacht te stiefelen.’ 

‘Geef eens.’
Ze keek hem hoopvol aan. ‘Kun je ze maken?’
‘Ik zal zien wat ik doen kan.’ 
‘Hij lapte als een amateur, maar zijn toverstafje stelde niet teleur,’ zong 

Annette terwijl ze naar buiten liep.
‘Ja, en sluit de deur,’ mompelde Manuela.
Hij trok het gereedschapskistje uit de bank. Veel bijzonders zat er niet 

in: een set schroevendraaiers uit de vijfguldenbak van het benzinestation 
stal nog de show. Verder een hamer, een waterpomptang, een priem, een 
gebruikt vodje schuurpapier en een onduidelijke verzameling spijkers. 
Zorgvuldig zocht hij er de kleinste uit. Eerst maar schuren. Hij betwijfelde 
of dat nut had, maar het stond professioneel. Zijn hand ging door de leren 
schacht de meisjeslaars binnen. In de bocht boog hij zijn pols zodat zijn 
hand plat op de binnenzool kwam te liggen. Hij voelde haar vochtige 
voetenwarmte. Teder schuurde hij de oppervlakte. Manuela volgde zijn 
bewegingen aandachtig. Toen er echt niets meer te schuren viel, vroeg hij 
haar de lijm uit het laatje te pakken. Slagvaardig, als een ervaren dokters
assistente draaide ze de dop los en reikte hem de tube aan. Gelijkmatig 
smeerde hij de kleverige massa op de onderkant.
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‘Nu maar even laten intrekken.’ Met tegenzin haalde hij zijn hand weer uit 
de laars, net of het hem speet het contact te moeten verbreken. De voeling 
met het materiaal, de gehavende laars. De laars die hem dicht bij Manuela 
bracht. Dichter dan hij ooit geweest was. 

Roos kwam bij zijn werkstuk staan. ‘Je slooft je wel uit hè.’
Hij zei niets terug. Het kon hem nu even niet schelen wat ze van hem 

dachten. 
Manuela zette koffie voor hem neer.
Hij pakte de bruine laars weer vast en hield hem vlak voor zijn gezicht. 

Langdurig bestudeerde hij de plek waar hij de hak zou vastspijkeren. Vaag 
rook hij weeë voetenlucht. Hij haalde de binnenkant nog wat meer naar 
zich toe. Langzaam snoof hij het aroma naar binnen, als een wijnliefhebber 
met zijn neus boven een juist ontkurkte fles. 

Vlug hield hij de laars weer op normale afstand. Hij had geen zin voor 
laarzenfetisjist uitgemaakt te worden. Niet denkbeeldig in dit gezelschap. 
Daar ging het ook niet om, het was geen geile lust maar iets anders. Iets 
wat hij niet uit kon leggen. En zeker niet hier.

‘Als jij hem nu bij de ritssluiting zo ver mogelijk openhoudt dan ros ik 
er een paar spijkers in.’ Het klonk stoerder dan hij bedoelde. Ze zat dicht 
tegen hem aan. Haar spijkerbroek raakte zijn dij. Hij voelde de warmte van 
haar been. Zorgvuldig tikte zijn hamer op de spijkertjes. Af en toe duwde 
hij zachtjes met zijn vingers haar handen opzij, alsof hij bang was haar pijn 
te doen. Aandachtig volgde ze zijn verrichtingen. Soms viel er een blonde 
haarlok over zijn handen. Dan stopte hij alert met timmeren en wachtte 
tot ze het haar weer over haar schouder geveegd had.

Voorzichtig voelde hij aan de hak. ‘Zo, daar kun je weer een aardig 
eindje op tippelen.’

Hij had het zonder bijbedoelingen gezegd. Roos lachte. Het kwam 
hem ongepast voor. Zijn woorden waren niet om te lachen. Misschien 
daarom hield hij de meisjeslaars nog even vast, alsof het nog niet het juiste 
moment was om afscheid te nemen. Zijn handen gleden over het bruine 
leer. Nu pas viel het hem op hoe lang de schacht eigenlijk was, zeker in 
vergelijking met de kleine schoen. Op de een of andere manier pasten ze 
niet bij elkaar. Een hoerig lange schacht met een fijnzinnig schoentje eraan 
vast. Net zo min als Manuela - zo aandachtig en leergierig naast hem - leek 
op de straatmeid die ze buiten speelde. Ze keek hem aan. Nu moest hij iets 
zeggen.
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‘Welke schoenmaat heb je?’ 
‘Zesendertig, hoezo?’
‘Lieve voetjes.’ Het was eruit voor hij het wist.
‘Is er toch nog iets liefs aan me.’
Hij had willen zeggen dat er nog veel meer liefs aan haar was, oneindig 

veel liefs, maar hij roerde zwijgend in zijn koffie en staarde naar de vreem-
de stroming die het doorboorde lepeltje in zijn kopje teweegbracht. 


